Có Một Lá Thư Gửi Từ Hồng Kông

Lão Đỗ làm việc rất có hiệu suất.

Buổi chiều đã cho người lái xe lên tỉnh kéo về một xe đầy thực phẩm, nào là hải sản, thịt cừu non, đồ đông lạnh nhập khẩu, cái gì cũng có.
Mượn nhà bếp và phòng ăn của một nhân vật có uy tín trong làng, ông và một thầy đạo cụ khác xắn tay áo tự mình vào bếp, bận rộn suốt hai tiếng đồng hồ, đến khi chuẩn bị bày tiệc thì ánh mặt trời cuối cùng vừa lúc lặn xuống đường chân trời.
Các cảnh quay ban đêm đã được quay xong từ mấy ngày trước.

Khi Ứng Ẩn tan làm, từ xa đã thấy Thương Thiệu đứng dưới mái hiên của đội đạo diễn.

Hiện trường rối loạn với đường ray, ổ cắm điện và dây điện khắp nơi, nhân viên bận rộn thu dọn đèn và máy quay, khiêng các thùng đồ.

Ứng Ẩn vừa tháo khăn quàng cổ vừa chạy lại.
Cô không quen mang đôi giày đế mềm nên cách vài bước chân thì bất ngờ bị vấp ngã.
Tiếng kêu thất thanh trong miệng chưa kịp bật ra, những người khác chưa kịp phản ứng thì đã thấy một bóng người nhanh chóng lao tới.

Lúc nhìn lại thì thấy một đôi tay đẹp đẽ của một người đàn ông đã đỡ lấy Ứng Ẩn.
Ứng Ẩn suýt nữa thì ngã quỵ, Thương Thiệu phải dùng cả hai tay để đỡ cô dậy rồi nhìn kỹ đầu gối của cô: "Có bị thương không?"
"Ồ, đừng mà, sao mặt Cô Ứng lại đỏ thế?" Đạo diễn tổ B trêu đùa, mà lại còn trêu qua ống dẫn nên nhất thời câu "mặt Cô Ứng đỏ thế" lan khắp trường quay.
Ứng Ẩn lấy mu bàn tay lạnh áp vào mặt, cố gắng giữ bình tĩnh nhận lấy ly giữ nhiệt do Tuấn Nghi đưa qua, vừa nhấp một ngụm nhỏ vừa hỏi: "Anh đến từ khi nào vậy?"
"Khi bảo đảm được một cảnh."
Ứng Ẩn biết Thương Thiệu không hiểu gì về điện ảnh, cố tình hỏi: ""Bảo đảm một cảnh" là gì?"
Thương Thiệu bật cười: "Coi anh là đồ ngốc à?"
Hai người băng qua trường quay, vai kề vai đi về phía khách sạn khu du lịch.

Khách sạn nằm ở bên kia sông, phải lên phà để qua.

Phà là phương tiện giao thông cần thiết ở đây, không chỉ chở người, mà còn chở cả xe ô tô, xe tải nhỏ, gà vịt trâu bò của dân làng đi chợ.

Trên phà, nước sông Hoàng Hà trong vắt chảy xiết, lau sậy hai bờ phất phơ, trời đất như hòa quyện trong một màu sắc ấm áp của tờ giấy kiềm.
Chiếc phà phát ra tiếng rền rĩ, kéo người và xe qua sông chỉ mất ba, bốn phút.

Khi cập bờ, khách sạn có cấu trúc bằng gỗ đá màu xám đứng sừng sững trước sườn đồi, có năm tầng, cửa trồng cây lê nhưng lúc này tiêu điều, chỉ có vài bụi cỏ dại do chim mang từ bãi sông lên đây, xanh tươi nhưng xám xịt.
Thương Thiệu đến đón Ứng Ẩn đi ăn theo chỉ thị của Kha Dụ.

Cả đoàn phim đều biết anh là trợ lý đi cùng Kha Dụ hôm nay nên khi thấy anh và Ứng Ẩn đi cùng nhau cũng không lấy làm ngạc nhiên.
Phòng của Ứng Ẩn ở tầng năm, cô ở cùng Tuấn Nghi.

Phòng của hai cô gái không tiện vào nên Thương Thiệu lặng lẽ chờ ở hành lang.

Trong phòng vang lên tiếng lục đục, một lúc sau có lẽ đã thu dọn xong, cửa mở hé, Ứng Ẩn vịn khung cửa rồi nhìn vào mắt anh, khách sáo mời: "Anh Lâm có thể vào chờ."
Thương Thiệu nhét điếu thuốc kẹp giữa ngón tay anh đang chơi mà không châm lửa vào rồi theo cô bước vào.
Khi cánh cửa khẽ khép lại, anh bế ngang cô lên.
Bộ đồ diễn khó cởi đã được thay từ trước, phòng ấm áp, Ứng Ẩn chỉ khoác một chiếc áo tắm kiểu Nhật, dây buộc ở dưới nách thành một chiếc nơ bướm.
Tội nghiệp Tuấn Nghi, trải qua mười mấy giây lúng túng xấu hổ nhất cuộc đời lại nghe Thương Thiệu dặn một câu: "Cô tìm chỗ khác ở tạm."
Căn phòng nhỏ xíu chứ không phải phòng suite, biết đi đâu được! Tuấn Nghi đỏ mặt bực bội chui vào phòng tắm, hai tay ôm má ngồi phịch xuống nắp bồn cầu đang đóng.
Ứng Ẩn đỏ bừng mặt: "Cô ấy vẫn còn là con gái..."
Không nói thêm được gì, cô và Thương Thiệu đã hôn nhau ngã lên giường.
Dải nơ xanh đen bị một bàn tay khéo léo tháo ra, áo tắm bằng lụa trượt xuống lộ ra lớp ren trắng bên dưới.
"Sao không nói cho anh biết Du Hạ Hạ ở đây?"
Khoá áo cũng không tháo mà chỉ đẩy cả gọng và miếng mút lên.

Một tay anh thong thả đùa nghịch, mắt hạ xuống hỏi vu vơ.
"Quên mất, em định nói rồi..." Ứng Ẩn cố nhịn nhịp thở gấp gáp, "Đừng..."
Thương Thiệu cười rồi rút tay ra: "Thay đồ, đi ăn cơm."
Ứng Ẩn vừa chọn đồ thường trong tủ quần áo vừa hỏi: "Chiều nay anh gặp cô ấy à?"
Thương Thiệu ngồi lên tay vịn ghế sofa bên cửa sổ, tay gõ nhẹ điếu thuốc lên bàn kính, "Ừ" một tiếng.
Ứng Ẩn ngoảnh lại, người đàn ông sống trong nhung lụa này, ở trong căn phòng cũ kỹ, cổ kính, có mùi mốc này lại có vẻ tự nhiên thoải mái.

Cô không thể không nhìn thêm vài lần mới mặc áo len mỏng rồi nói: "Cô ấy đến hôm qua rồi xin lỗi em, nói lần trước không cố ý nói những lời đó."
"Lời gì?" Thương Thiệu hỏi ngược lại.
Ứng Ẩn ngẩn ra: "Em chưa kể cho anh nghe à?"
"Chỉ đoán được một câu là khen em dáng đẹp."
Ứng Ẩn vừa nghĩ vừa đùa với tay áo: "Em không dám mách anh.

Có lẽ cô ấy trong lòng anh không tệ đến vậy."
"Nói thử xem."
Ứng Ẩn không nói gì, Thương Thiệu chống má, kéo tay cô: "Ngồi xuống đây."
Ứng Ẩn ngồi vào lòng anh.

"Thật ra cũng chẳng có gì, chỉ là nói anh và cô ấy tình cảm sâu nặng lại bị gia đình chia rẽ nên còn lưu luyến nhau, trong lòng vẫn nhớ nhau."
Thương Thiệu lặng lẽ nhếch môi, ánh mắt chậm rãi khóa chặt cô: "Anh trong lòng nhớ ai, em không rõ à?"
Lời tình cảm của anh luôn đến bất ngờ.
"Cô ấy còn mỉa mai em dáng đẹp."
"Em cứ coi như cô ấy khen em."
Ứng Ẩn bĩu môi: "Cô ấy còn hỏi em bí quyết làm ngực to."
Thương Thiệu thật sự ngạc nhiên: "Cô ấy nói thế à?"
"Ừ, cô ấy nói, hôm nào cùng uống trà nhất định phải hỏi em bí quyết làm ngực to."
Thương Thiệu nhíu mày, bàn tay chống trán tạo thành bóng che khuất đôi mày mắt anh trong bóng râm đậm.

Ứng Ẩn nhất thời không biết anh đang nghĩ gì, cho đến khi anh nói: "Xin lỗi."
"Anh xin lỗi thay cô ấy?"
"Anh xin lỗi thay anh, xin lỗi vì đã yêu cô ấy." Thương Thiệu nắm chặt ngón tay cô: "Mắt anh không phải lúc nào cũng tệ thế này, em phải cho anh cơ hội sửa sai."
Ứng Ẩn mím môi: "Xem ra anh đã có thêm một tầng hiểu biết về cô ấy."
"Ừ, cô ấy trước đây...!xấu xa hơn một chút, những thứ cô ấy theo đuổi cũng cao cấp hơn một chút, dù có thất bại thảm hại và không có tâm địa tốt, nhưng anh phải thừa nhận một số đặc điểm của cô ấy, như giỏi ngụy trang, quản lý cấp trên, nói một đằng làm một nẻo, mục tiêu rõ ràng, da mặt dày, thực sự là những ưu điểm cần thiết của kiểu người thành công mà cô ấy khao khát."
Thương Thiệu phải thừa nhận, chút ngưỡng mộ cuối cùng của anh dành cho tham vọng của Du Hạ Hạ cũng tan biến cùng với câu "bí quyết làm ngực to" hết sức nực cười kia.
Ứng Ẩn lặng lẽ nhìn Thương Thiệu, cô chậm rãi hiểu ra một đạo lý, đối với người đàn ông như Thương Thiệu, sự "hạ cấp" của phụ nữ còn đáng sợ hơn là "xấu".
Năm phút sau, cô đã thay xong quần áo, Tuấn Nghi cũng ra khỏi phòng tắm.

Cô ấy không đi ăn cùng Ứng Ẩn liền giao thuốc ho cho Thương Thiệu: "Uống sau bữa ăn nửa tiếng, mỗi lần hai viên, nuốt với nước.

Chị ấy ho nặng nên không được ăn đồ tanh, không được ăn cay, đồ quá mặn và những thứ kích thích khác." Tuấn Nghi đếm trên đầu ngón tay dặn dò từng cái: "Ồ đúng rồi, cũng không được uống rượu."
"Chỉ một bữa ăn thôi mà..." Ứng Ẩn muốn ngăn cô ấy lải nhải, đúng lúc này lại ho dữ dội.
Cơn ho của cô cũng biết giờ giấc, biết ban ngày phải quay phim không được ho lung tung liền ngoan ngoãn, đến tối tan làm liền bắt đầu ho dữ.
Ứng Ẩn ho đến nỗi muốn nổ phổi nên cúi gập người.

Thương Thiệu vừa vỗ lưng vừa đưa nước cho cô: "Sao không nói với anh?"
"Nói với anh cũng vậy thôi? Làm anh lo lắng thêm." Ứng Ẩn vội vàng uống nước.

Nước khoáng lạnh làm dịu cổ họng ngứa ngáy của cô.
Thương Thiệu mặt mày tối sầm, gọi một tiếng Tuấn Nghi: "Sau này có chuyện gì thì trực tiếp tìm chú Khang, đừng nghe cô ấy ra lệnh bậy."
Rồi anh nói từng chữ một với Ứng Ẩn: "Ứng Ẩn, em phải nhớ.

Chỉ cần không lên vũ trụ thì ở bất kỳ nơi nào trên Trái Đất, vấn đề của em đều không phải vấn đề.

Nếu một ngày em phải lên vũ trụ đóng phim thì hẵng nói."
"......"
Anh nói những lời này đầy thản nhiên, như lẽ thường phải thế.

Ngày hôm sau, khi chuyên gia hô hấp lâu năm nhất Tây Bắc xuất hiện tại trường quay khám cho cô cùng một người suốt 24 giờ nấu thuốc cho cô, cô và Tuấn Nghi mới hiểu thêm về câu nói này.
Ra khỏi khách sạn trời đã tối nên chỉ có bến tàu và phà sáng đèn.
Qua sông rồi đi qua vườn lê, cô ngẩng đầu nhìn bầu trời đầy sao.

Tiếng côn trùng kêu râm ran hòa cùng tiếng hò reo của làng quê.

Đó là các thầy trong đoàn phim đang uống rượu, Tây Bắc về đêm lạnh, hai chén rượu đốt toàn bộ máu trong người sôi lên.
Đến chỗ ăn cơm, tiệc đã bắt đầu.

Toàn là nam giới, chỉ có Ứng Ẩn và Du Hạ Hạ là nữ, Kha Dụ đã có lời nên để Ứng Ẩn ngồi cạnh "trợ lý Lâm" của anh ta để tiện chăm sóc.
Ứng Ẩn ngồi vào chỗ, coo xin lỗi vì đến muộn, lấy trà thay rượu tạ lỗi.

Sau đó yên lặng ăn phần của mình, chỉ khi mấy người kia bàn chuyện phiếm cô mới cười một cách tượng trưng, tán thưởng vài câu.
Các món ăn ông Đỗ chuẩn bị rất phong phú nhưng lại đậm đà vì là món nhắm rượu.

Ứng Ẩn không ăn được, nếu ăn vào mai sẽ phù mặt không lên hình được, Thương Thiệu liền bóc tôm cho cô.

Tôm tươi tuy không mới nhưng cũng tạm, anh rửa sạch tay rồi bóc cho Ứng Ẩn mấy con, lại hỏi cô: "Ăn cá thu đao không?"
Cá thu đao là chuẩn bị cho Lý Sơn, sau khi chiên xong thì rưới thêm chanh tươi nên là món sạch sẽ nhất trên bàn.
Cả bàn đều nhìn Thương Thiệu dùng đũa sạch để ấn lưng cá thu đao rồi gỡ sạch xương cá.

Anh vắt chanh vàng tươi, rưới đều lên thịt cá, hương thơm chua thanh tỉnh táo lập tức tỏa ra.
Du Hạ Hạ mặt không cảm xúc nhưng lại nắm chặt đôi đũa.
Trước mặt mọi người, Ứng Ẩn lịch sự cảm ơn, Thương Thiệu lấy khăn ướt ra, lau sạch từng ngón tay trong suốt như ngọc: "Chuyện nhỏ thôi, rất vinh dự."
Lưu Tông cười: "Kha Dụ, trợ lý của cậu rất biết cách chiều lòng phụ nữ đấy."
Lưu Tông là một nhân vật từ thời kỳ hoàng kim của điện ảnh Hồng Kông nên có thể thoải mái giao tiếp với những thế lực đứng sau nền điện ảnh Hồng Kông.

Những năm gần đây, các đội ngũ từ Hồng Kông di chuyển lên phía Bắc rất được ưa chuộng, đồng thời khả năng lăng xê của vốn Hồng Kông cũng ngày càng tăng.

Vì những lý do này, Lưu Tông đi đến đâu cũng được người ta tôn kính như một vị Phật.

Ông ta rất thích mang ánh hào quang của điện ảnh Hồng Kông để tự hào.
Kha Dụ được kính trọng nhưng không thể so bì được với Lý Sơn vì dù sao cũng là bậc hậu bối.

Người khác gọi Kha Dụ là thầy Kha với sự tôn trọng, hoặc thân mật gọi là Tiểu Đảo, chỉ riêng Lưu Tông lại gọi anh ta bằng cả họ lẫn tên "Kha Dụ".
Kha Dụ không để tâm, chỉ cười điềm tĩnh, "Trợ lý Lâm là một quý ông."
Thương Thiệu không hứng thú nghe người khác nói về mình, đứng dậy gật đầu "xin lỗi" rồi đẩy ghế đi ra ngoài.
Phòng ăn thông ra sân sau, củi đã được chặt và chất cao, trời lạnh khiến củi cũng phủ một lớp sương trắng.

Anh mím môi hút một điếu thuốc, vừa mới châm chưa được vài hơi thì nghe thấy tiếng gọi "A Thiệu".
Du Hạ Hạ không mặc áo khoác mà đi ra, cô ấy thở ra luồng khói trắng dày, trông có vẻ rất căng thẳng.
Thương Thiệu cầm điếu thuốc từ môi, hạ mắt, lười biếng nhìn cô từ trên xuống dưới: "Cô Du, có chuyện gì vậy?"
"Anh gọi em là cô Du, ngay cả một tiếng Hạ Hạ cũng không chịu gọi nữa." Du Hạ Hạ hít mũi."Vậy anh gọi cô ấy là gì?"
Thương Thiệu lạnh lùng nhếch môi: "Cô Du, lúc cô rời đi, dáng vẻ còn đẹp hơn bây giờ."
"Em hối hận rồi." Du Hạ Hạ không kìm được nói.
Thương Thiệu lịch sự nhướn mày: "Hình như cô đã đính hôn rồi mà."
"Không, đã hủy hôn rồi." Du Hạ Hạ nói liền một mạch: "Lễ đính hôn không thành vì em đề nghị chia tay.

Em không thể quên anh."
Thương Thiệu sững người nhưng không động lòng, chỉ hiểu ra một điều: "Vậy đây là lý do cô cứ quấy rầy cô ấy."
"Tại sao lại nhắc đến cô ấy? Anh bóc tôm cho cô ấy, rót nước cho cô ấy, em đều thấy cả rồi.

Em đã chịu đủ kích thích rồi, nên mới đứng đây nói với anh những điều này.

A Thiệu, anh thử nghĩ lại chúng ta trước kia, anh...!anh thực sự quên được sao?"
Du Hạ Hạ thử tiến lại gần anh một bước: "Cha em đã nghỉ hưu rồi, em cũng không còn tham gia hoạt động chính trị nữa, mọi điều kiện mà cha anh phản đối chúng ta đều không còn nữa.

Anh vẫn trách em làm tổn thương Thương Lục sao? Nhưng bây giờ cậu ấy và Kha Dụ rất tốt, chẳng lẽ anh vẫn không chịu tha thứ cho em?"
Cô ấy vừa nói nước mắt vừa rơi, mũi sụt sịt trông rất đau khổ và bướng bỉnh.
Cô ấy không tin Thương Thiệu thực sự đã thay lòng đổi dạ.

Dù ánh mắt anh nhìn Ứng Ẩn rất chân thật, nhưng dù thật đến đâu cũng chỉ là sự giả dối đối với một món đồ chơi.
Khi mới quen Thương Thiệu, cô ấy đã tốn rất nhiều công sức.

Cô ấy không xinh đẹp cũng không gợi cảm, ngay cả trình độ học vấn cũng không cao hơn những người bên cạnh Thương Thiệu, nhưng cô ấy vẫn thành công.
Giờ đây làm lại lần nữa, cô ấy không cảm thấy tình hình hiện tại khó khăn hơn trước.

Cô ấy có thể thành công một lần thì cũng có thể thành công lần thứ hai.

Chỉ cần người đàn ông trước mắt này không thay đổi bản chất.
Thương Thiệu lặng lẽ nghe cô nói xong: "Hạ Hạ, cô có bao giờ nghĩ—"
Anh nhếch môi, bấm bật lửa, hạ mắt, dùng ngọn lửa đó đốt tay một cách vô vị và nhàm chán: "Có lẽ tôi chưa từng yêu cô "nhiều như" cô nghĩ."
Trong thời tiết dưới không độ, Du Hạ Hạ như rơi vào hầm băng, đứng sững tại chỗ.
"Tôi đối với cô đều rất tôn trọng.

Nếu cô không làm sai, có lẽ chúng ta đã kết hôn.

Thế nhưng sang năm tôi gặp cô ấy, từ đó suốt nửa đời sau hẳn tôi sẽ sống trong sự bứt rứt và cảm giác ngoại tình."
Có lẽ vì quá lạnh, Du Hạ Hạ run lên bần bật: "Anh nói dối.

Anh lừa em..." Giọng cô ấy run rẩy: "Anh không phải là người như vậy.

Em hiểu anh...!anh không phải là người như vậy."
"Vì cô ấy, tôi có thể là bất kỳ loại người nào."
Du Hạ Hạ bỗng nhận ra mình không hiểu người đàn ông trước mặt này.

Dường như cô ấy chưa từng hiểu sở thích của anh, không hiểu anh đối với một người phụ nữ có thể đến mức nào, không hiểu sự tàn nhẫn của anh, cũng không hiểu sự quyết tâm của anh.
Trước đây, dù khi đấu tranh vì hôn sự với Thương Cảnh Nghiệp, dù có mùi thuốc súng nhưng Du Hạ Hạ cũng chưa từng cảm nhận được sự quyết tâm "không thể thiếu cô ấy" như vậy.

Sự quyết tâm này thậm chí còn có thể phá vỡ cả đạo đức.
Nhưng anh là người coi trọng đạo đức, mang đạo đức vào doanh nghiệp, sách quản lý đạo đức trong doanh nghiệp là sách anh giới thiệu cho các giám đốc điều hành phải đọc.
"Vậy thì..." Du Hạ Hạ mấp máy môi, nhất thời không biết phải nói gì.
"Anh yêu em là giả." Cô tìm được lời.
Thương Thiệu phủi tàn thuốc, anh thu lại bật lửa rồi nhẹ nhàng nói: "Còn tùy thuộc so với ai."
Du Hạ Hạ vừa khóc vừa cười: "Nhưng trong đời này, anh chỉ yêu hai người."
Thương Thiệu gật đầu rồi ngậm điếu thuốc lên môi.

Trong làn khói thuốc lạnh lẽo, anh nửa nhắm mắt, buồn chán nói: "Vì vậy, so với cô ấy, cô là giả.".