Dòng Sông Ly Biệt

Mùa hè đã đến, tháng bẩy Hoàn sẽ ra trường. Một hôm xe nhà chàng ngừng trước cổng nhà tôị Mẹ Hoàn chính thức đến thăm mẹ tôị Trong gian nhà thấp và rẻ tiền, bà vẫn không để lộ một cử chỉ khinh rẻ hay coi thường chúng tôị Ngồi ở cạnh giường mẹ, bà vui vẻ khen ngợi tôi, và mẹ cũng không quên đáp lễ lại bằng cách ca tụng Hoàn. Giữa hai bà mẹ, và hai bà bắt đầu nói chuyện hôn nhân của chúng tôị Đến cuối năm, Thư Hoàn sẽ lên đường xuất ngoại, do đó đám cưới sẽ được cử hành vào mùa thu khoảng tháng chín hay tháng mườị Khi mẹ Hoàn cáo từ ra về, mẹ ôm tôi vào lòng nói:
- Y Bình, con sắp được một bà mẹ chồng tốt, con thật có phúc, mẹ chỉ mong như vậỵ
Tôi tựa đầu vào ngực mẹ, đột nhiên tôi có cảm giác như đang nằm giữa một bầu trời êm ái tràn ngập tình yêu thương. Trước mặt là một bức họa tương lai ngập tràn hạnh phúc.
Mẹ trở nên bận rôn, người ra phố mua vải, đắn đo không biết nên chọn áo cưới kiểu nào cho tôị Sự vui vẻ quá trớn của mẹ khiến tôi cũng ngạc nhiên. Mãi bận rộn với mẹ và Hoàn nên tôi không còn đến “đằng ấy” nữạ Một hôm Hoàn nói:
- Anh thấy là chúng ta cũng cần sang bên cha em để trình bày cho người rõ chuyện hôn nhân của chúng mình và việc xuất ngoại của anh, em thấy saỏ
Tôi thấy điều đó cũng đúng, vả lại tôi cũng cần xin thêm cha tí tiền, vì mẹ lúc gần đây đã đem tất cả số tiền cha tôi đưa đi mua vải may áo cho tôi hết. Tối hôm ấy, một mùa hạ tuyệt vời, chúng tôi thả bộ đến “đằng ấy”. Đến nơi, không khí trong nhà có vẻ nặng nề chi lạ. Tiếng hét của cha vọng ra cả bên ngoài, tôi khẽ liếc sang Hoàn rồi mạnh dạn bước vào phòng khách.
Trên ghế dài, Mộng Bình đang úp mặt vào lòng dì Tuyết khóc thảm thiết, Như Bình ngồi cạnh với dáng dấp sợ sệt, chỉ có thằng Kiệt là đứng bên chiếc máy thu thanh với đôi mắt thích thú nhìn cha, còn Hảo thì vẫn không bao giờ có mặt ở nhà. Khi chúng tôi bước vào thì cũng là lúc cha hùng hổ nói:
- Gia đình này không thể có đứa con như mày được. Chết đi! Tự tử đi! Chết cho sạch sẽ nhà tao chứ!
Như Bình thấy chúng tôi bước vào, nàng ra hiệu muốn tôi đến cản ngăn cha, ánh mắt của con bé ngừng lại một chút trên khuôn mặt Thư Hoàn, một thứ tình tuyệt vọng không tỏ bày được. Tôi liếc nhìn về phía Hoàn, chàng cũng có vẻ ngượng ngập. Nhưng mặc, bây giờ không còn thì giờ để ghen nữa, cần phải hỏi xem chuyện gì đã xảy rạ
- Cha!
Cha quay lại, ánh mắt vẫn còn đầy vẻ giận dữ.
- Chúng bây có biết chuyện nhục nhã của con Mộng Bình không? Nó mang bụng chửa về đây mà vẫn không biết tác giả bào thai trong bụng là aị Gia đình này chưa hề bị sỉ nhục như thế, tội của nó đáng chết không chứ?
Nói xong, cha như chưa hả giận, bước tới bên dì Tuyết, kéo mạnh Mộng Bình lôi đi, Mộng Bình hét lên, dì Tuyết vội nài nỉ:
- Chuyện đã lỡ rồi, đánh nó chết đi cũng không giải quyết được gì, bây giờ ông hãy bình tĩnh để giải quyết vấn đề cho rõ ràng.
Cha hét:
- Bà còn nói chữa cho nó nữa à? Chỉ có con cái của đĩ điếm mới hư thân mất nết như vậỵ Bà có nên thân gì đầủ Tiền bạc tôi phá nát hết, con cái nuôi chẳng nên người thì bà làm gì? Thối! Thối lắm!
Vừa nói, ông vừa vung tay như muốn đập vỡ mặt dì Tuyết. Dì Tuyết né sang một bên. Cha đưa tay nắm chặt vai Mộng Bình lắc mạnh, dì Tuyết quay sang định tiếp cứu thì bị cha táng ột bạt taị Quay sang Mộng Bình ông quát:
- Mày dám hư thân sao không dám chết hả? Lấy dây thắt cổ chết cho rồi đi chứ sống làm gì!
Thư Hoàn thúc nhẹ vào người tôi, nói nhỏ:
- Em ra can cha đi, coi chừng ông ấy đánh chết Mộng Bình bây giờ.
Tôi nhìn Thư Hoàn, nhưng vẫn không nhúc nhích. Trận đòn hôm xưa, dì Tuyết vẫn tự tại tự nhiên ngồi xem, Mộng Bình cũng thế, vậy thì hôm nay tôi nghĩ saỏ Thư Hoàn chau mày nhìn tôị Mộng Bình vẫn bị hành hạ, chịu hết nổi nó hét:
- Được rồi, để con chết! Con chết cho rồị
Thư Hoàn có vẻ chịu không thấu, xông tới trước nắm lấy tay cha:
- Bác, bác tha cho Mộng Bình đi, dù bác có giết cô ấy vẫn không làm sao xóa được chuyện đã rồi!
Cha buông tay Mộng Bình ra, trừng mắt nhìn Thư Hoàn:
- Cũng cậu! Tại sao cậu lại thích chen vào chuyện nhà tôi như thế?
Hoàn che chở cho Mộng Bình, chàng nhìn thẳng vào mắt cha nói:
- Con cái lỗi lầm thì cha mẹ cũng có trách nhiệm. Tại sao Mộng Bình làm gì, bác không hỏi, không kiểm soát, để bây giờ chuyện xảy ra như thế rồi lại bắt cô ấy phải tự tử Vậy e rằng bất công quá!
Cha chuyển cơn giận sang Hoàn:
- Hừ, bây giờ cậu lại muốn dạy dỗ tôi nữa à?
Hoàn nói:
- Dạ không dám.
Thái độ can đảm của chàng làm tôi khâm phục.
- Cháu hậu sinh làm sao dám làm chuyện phạm thượng như vậy, nhưng cháu chỉ muốn nói lên sự thật là thường ngày bác không kiểm soát việc làm của con cái, thì con cái có lầm lỗi, sự lầm lỗi đó cũng đáng tha thứ. Trách nhiệm của cha mẹ đến tám phần thì con cái chỉ lỗi có hai phần, vì vậy bác mới chính là người chịu trách nhiệm trong vụ nàỵ
Cha đưa đôi tay to lớn lên chụp vào vai Hoàn, hét:
- Con gái tôi, tôi có quyền dạy, cậu không liên can gì thì làm ơn câm miệng, bằng không thì làm ơn ra khỏi nơi nàỵ
Hoàn vẫn bình tĩnh, nhưng cơn giận đã phát sinh trong giọng nói:
- Thưa bác, bác không có quyền đuổi cháụ
Chàng đứng ưỡn ngực ra trước mặt cha, dù thấp hơn một chút, nhưng có vẻ khỏe hơn nhiềụ Hai người nghênh nhau như đấu thủ trên võ đàị Đột nhiên, cha buông thõng tay xuống, nói:
- Thôi được rồi, kể như cậu đúng đi!
Cha bỏ ra nhà sau, nhìn vẻ thiểu não của ông tôi biết rằng Hoàn đã làm cho tự ái của người bị tổn thương. Con báo đen về già lại bị cả chuột nhắt hiếp đáp. Bất giác, tôi bỏ theo chạ Cha quay đầu lại nhìn thấy tôi, người đưa bàn tay nhăn nheo lên sờ đầu đứa con cứng cổ.
- Y Bình, thằng Hoàn khá lắm, con và nó sẽ giúp cha mang lại hãnh diện.
Buông tay ra, người nói:
- Thôi, con đến với Mộng Bình đi, cha muốn được yên tĩnh một mình trong lúc nàỵ
Tôi lại trở ra phòng khách. Dì Tuyết và Như Bình đang vây bên Mộng Bình khuyên giảị Mộng Bình đang khóc tả tơi, tôi ngầm ra hiệu bảo Thư Hoàn rút luị Vừa định đi thì Mộng Bình nhảy tới ôm Hoàn khóc ngất:
- Cảm ơn... anh nhiều... phải hôm ấy anh cứu tôi thì đâu có...
Thư Hoàn chau mày:
- Có phải cái hôm cô say rượu ở vũ trường đó hay không? Vậy thì... Vậy thì... Gã cao lớn kia là thủ phạm chớ gì?
Mộng Bình lắc đầu:
- Không phải chỉ một mình hắn... Em bị đổ rượu, em không hiểu thằng nào là thủ phạm bào thai nàỵ
Tôi thấy khó chịu, những lời của Mộng Bình làm tôi buồn nôn. Hoàn cắn nhẹ môi:
- Chính lũ đó à? Cô cho tôi biết tên tụi nó đi!
Mộng Bình có vẻ sợ hãi:
- Không! Không được, em không dám.
Hoàn thở dài, cùng tôi bước ra cửạ Đứng trên đại lộ, những cơn gió mát thoảng qua làm chúng tôi dễ chịu hơn, mặc dù không khí nặng nề vẫn trùm lấỵ
- Hôm ấy, nếu em đừng cản, có lẽ anh đã cứu được Mộng Bình!
Tôi khó chịu:
- Thế bây giờ anh muốn trách em saỏ Anh cũng có ý cứu cô ấy hôm đó mà cũng đâu được?
- Bởi vậy, nhưng phải chi anh đến báo cảnh sát! Anh buồn là vì mình cứu được mà vẫn không cứu nó, thật tội!
Tôi cười lạnh:
- Báo cảnh sát à? Để ọi người đều hay là con của ông này ông nọ đập lộn với bọn lưu manh trong vũ trường lậu à?
Hoàn nhìn tôi:
- Thế còn hơn là để Mộng Bình bị nhục, Y Bình! Em không buồn khi thấy em của em bị nạn à? Em không hối hận khi biết mình cứu được mà không cứu saỏ
Tôi vẫn lạnh lùng:
- Em chỉ buồn giùm ẹ, chỉ biết đau khi nghĩ tới mười mấy năm trời nghèo khổ.
- Y Bình, như thế em ích kỷ quá!
- Vâng, em ích kỷ thật. Em đâu phải như anh, một đại hiệp sĩ suốt ngày xả thân làm việc thiện. Còn em, em khóc ẹ quá nhiềụ Em đâu có dư nước mắt để mà khóc cho người khác. Anh đừng mong em sẽ chảy nước mắt cho gia đình dì Tuyết, thù hận đã làm cho tim em chai rồị
Hoàn nhìn tôi, giọng chàng chìm hẳn xuống:
- Y Bình, tại sao em lại có thù hằn như vậỷ Thù hận đâu giải quyết được gì đâụ Oan oan tương báo, thù hận kéo dài chỉ đem đến đau khổ thôị
- Anh Hoàn, anh chưa hề nếm mùi thù hận nên anh mới dám lớn lối như vậy, chứ nếu cha anh là cha em, địa vị anh bây giờ là địa vị em, thì em dám đoan chắc với anh một điều là anh sẽ thù sâu hơn nữạ
Thư Hoàn lắc đầu, chàng có vẻ không đồng ý. Đến nhà chàng không vào, để khi khác. Nhìn dáng chàng xa dần, đột nhiên tôi thấy giữa chúng tôi có một khoảng cách mơ hồ. Tôi không làm sao che giấu con người thật đê tiện của mình, tôi cũng không thể bỏ qua cơ hội báo thù dì Tuyết. Vào nhà, đem tất cả những sự việc xảy ra bên ấy kể lại ẹ nghe, mẹ ngạc nhiên:
- Mộng Bình à? Nó còn bé quá mà, làm có có thể như thế được?
Tôi cười:
- Mẹ không ngờ à? Có nhiều chuyện còn đáng sợ hơn mà mẹ chưa biết đấy chứ!
Tôi nói, óc tôi liên tưởng tới dáng gầy gầy của gã Ngụỵ Đúng là mẹ nào con nấy!
Mẹ nhìn thẳng tôi:
- Con nói gì? Con biết chuyện gì chứ?
Tôi kéo chiếc khăn tắm xuống, đi ra nhà sau nói:
- Dạ không có gì cả mẹ ạ.
Lâu lắm rồi không đến Phương Dụ Hôm nay, vừa bước đến cửa là tôi ngạc nhiên hết sức, Phương Du đang cầm quyển thánh kinh trên taỵ Tôi hỏi:
- Ba hồi kinh Phật, ba hồi kinh Thánh, bộ cô muốn trở thành một nhà nghiên cứu tôn giáo hay sao thế?
- Ừ, mày đoán khá đấy, tao muốn khảo cứu về tôn giáo, vì bất cứ một tôn giáo nào cũng muốn đưa người ta đến con đường toàn thiện, nghiên cứu triết lý này có vẻ hay hơn bất cứ một sự nghiên cứu nào khác.
Tôi hỏi:
- Thế nó có hơn hội họa không?
- Họa cần phải có hứng, có kỹ thuật riêng, trong khi nghiên cứu về tôn giáo không cần phải kẹt như thế. Tao nghĩ nếu mày buồn mày cũng nên giải sầu bằng phương pháp nàỵ
- Cảm ơn, nhưng tao không thích, có điều tao thắc mắc là cả hai đứa mình lúc xưa đều thuộc vào loại vô thần, làm sao mày có thể thay đổi nhanh chóng như vậỷ
Phương Du ngồi trên bục gỗ, vòng tay ôm lấy gối, mắt suy tư nhìn khung trời bên ngoài:
- Có thể ở trên đời này không có thần thánh ma quỷ, nhưng chắc chắn phải có một sức mạnh siêu hình chi phối đời sống và hoàn cảnh con ngườị Cỏ cây có thể mọc, đời sống có ưu tư, địa cầu xoay chuyển... Sức mạnh đó kỳ bí mà mắt trần không thể thấy được..
Tôi cắt ngang:
- Thôi đủ rồi, mày thất tình, sự thất tình làm cho đầu óc mày rối rắm nên tôn giáo mới có chỗ chui vào, bỏ qua chuyện đó đi!
Phương Du cười:
- Tao bây giờ lại thích chui vào tôn giáo mới lạ chứ. Chúa Nhật sau tao sẽ chịu phép rửa tộị
Tôi trừng mắt nhìn Phương Du:
- Với mục đích gì?
- Tin đạo cũng phải có mục đích nữa saỏ
- Không phải thế, nhưng với mày, tao thấy hình như là có mục đích thì phảị Mày có thật tin đạo không? Mày có thật tin là có chuyện Adam, Eva ăn trái cấm bị đày xuống trần không? Mày tin cả chuyện hoang đường về tạo thiên lập địa à?...
- Mỗi người có một hướng nhìn riêng, không ai có quyền can thiệp vào đời tư người khác, nên tao miễn tranh luận với mày!
Tôi ngồi xuống cạnh bạn:
- Được rồi, thế mày có tin là khi vào đạo xong, tâm hồn sẽ được bình thản không?
- Tao tin.
- Thế thì mày cứ theo đi, làm thế nào mà tâm hồn bình thản là tốt rồị
Phương Du đặt tay lên tay tôi, hỏi:
- Còn màỷ
- Tao không bình thản thật, nhưng tao không muốn trốn lánh nỗi buồn bằng cách chui đầu vào tôn giáọ
Phương Du gật đầu:
- Tao hiểu tính mày, không bao giờ mày có thể yêu kẻ thù mày được.
Phương Du yên lặng nhìn tôi rồi đột nhiên nói:
- Lạ thật sao bỗng nhiên tao lại linh cảm như mày sắp gặp phải điều bất hạnh.
Tôi cười:
- Phương Du, tao có thể tin mày việc trở thành người công giáo, nhưng không thể tin mày có thể trở thành nhà tiên tri được.
Phương Du cườị Hôm ấy, tôi ở lại nhà nó dùng cơm tối, chuyện trò thêm một chút, Du mới tiễn tôi về. Khi đi ngang qua cầu lớn, tôi hy vọng sẽ gặp lại lão Ngụy hoặc xe của gã. Nhưng sự may mắn không đến hai lần. Về đến nhà, mẹ ra mở cổng, nói:
- Vào ngay đi, Hoàn đang đợi con trong phòng kìa!
Tôi vui vẻ:
- Anh ấy đến bao lâu rồi mẹ?
- Có lẽ hơn nửa giờ rồị
Tôi bước lên thềm, đi thẳng vào phòng, nói với chàng:
- Anh, mình đi xem hát nhé?
Nhưng tôi chết đứng, Thư Hoàn đang ngồi trên ghế, quyển nhật ký của tôi đang nằm trên đùi chàng. Mắt chàng nhìn tôi với cái nhìn thù hằn, giận dữ, thái độ lạ lùng đó khiến tôi không biết phải phản ứng ra saọ Có điều tôi biết chắc chắn nguồn gốc cơn giận của chàng nằm trên các trang nhật ký nàỵ Chàng đã đọc gì? Tại sao chàng nhìn tôi như nhìn con rắn độc như thế? Không khí thật nặng nề khó thở. Rôi đột nhiên Hoàn ném quyển nhật ký về phía tôị Quyển sách rơi xuống đất, tôi cúi xuống nhặt lên, trang giấy Hoàn vừa đọc đập mạnh vào mắt tôi:
”Tôi phải cướp Hoàn trên tay Như Bình, không phải vì yêu nhưng là để trả thù. Tôi sẽ cố gắng giữ cho lòng mình được bình thản, không rơi vào lưới tình. Trả thù! Vấn đề quan trọng nhất mà tôi cần phải hành động gấp. “
Nhìn đoạn nhật ký trên, đầu óc tôi rối loạn. Những giọt mồ hôi xuất ra ướt hết trán. Tôi hiểu bản tính cao ngạo của chàng cũng như hiểu chính mình. Và tôi biết rằng tất cả những xây dựng của tôi với Hoàn đã tan tành khói mâỵ Tựa lưng vào cửa tôi không biết phải biện hộ hay đính chính thế nàọ Tôi chỉ là một con sâu yếu đuối!