Khu Vườn Giữa Hai Khung Cửa Sổ - Ngày Tháng Kỷ Niệm Của Chúng Ta

Nhi tỉnh dậy bởi những tiếng ồn ào từ mọi phía. Nhấc tay lên tính dụi mắt nhìn cho rõ thì cảm giác như bị vướng vật gì đó. Nhìn qua mới biết mình đang được truyền nước biển. Cô y tá trông thấy Nhi vừa tỉnh liền đi đến kiểm tra.

“Em tỉnh rồi hả?”

“Nơi này là đâu vậy ạ?” Nhi nhìn quanh, mắt mờ vì cay.

“Bệnh viện thành phố. Có người phát hiện em nằm bất tỉnh nên đưa em vào đây. Lúc vào sốt cao lắm, nhưng giờ ổn định rồi.”

Thì ra là vậy. Hèn gì Nhi cảm thấy hơi thở của mình hơi nóng.

“Bây giờ là mấy giờ rồi ạ?” Nhi hỏi cô y tá.

“Khoảng 8 giờ tối. Em ở đây gần một ngày rồi, nhưng vẫn chưa liên lạc được với gia đình của em. Em cho chúng tôi số điện thoại để chúng tôi liên lạc.”

Nhi suy nghĩ hồi lâu. Nếu như cho số điện thoại của bố mẹ thì sẽ bị trách nhiều lắm. Chỉ còn một người có thể gọi, đó là Tú.

Với lại, Nhi cũng muốn xác định một số chuyện.

Đọc số điện thoại cho cô y tá mà Nhi nhớ rõ từng số không sai số nào. Cũng không có gì là lạ, vì trong những tháng qua, những gì thuộc về Tú, Nhi đều nhớ rõ.

Cô y tá bước ra ngoài, có lẽ là đi báo tin. Nhi nhìn khung cảnh quanh mình một lần nữa. Ở đây rất đông và nóng. Người bệnh và người thân ở kín cả căn phòng. Ngoài hành lang cũng đông người đi qua lại. Nhi suy nghĩ, ồn như thế này thì làm sao bệnh nhân có thể nghỉ ngơi? Nhưng thật ra, nếu con người ta quá mệt thì cơ thể hoàn toàn có thể tự điều chỉnh tạm dừng hoạt động để phục hồi. Như Nhi vậy.

Cảm thấy hơi nhức đầu, Nhi nhắm mắt lại ngủ cho qua. Một lát sau tỉnh dậy, nhìn thấy cảnh vật vẫn như thế. Không biết là mấy giờ nhưng vẫn còn người bận rộn ra vào, tuy có im ắng hơn lúc nãy. Nhi nhúc nhích tay, tính co giãn cho đỡ mỏi, nhưng cảm thấy có gì đó giữ chặt. Nhìn xuống thì mới thấy Tú đã ngồi gục bên cạnh từ bao giờ. Tay Tú đang giữ lấy tay Nhi.

Thấy Tú mà nước mắt Nhi muốn ứa ra.

Nhi nhè nhẹ rút tay mình khỏi tay Tú để không đánh thức Tú dậy. Sau khi thành công, Nhi im lặng ngắm Tú trong thời gian khá lâu. Gần cả tháng nay cả hai chẳng có cơ hội để ở bên nhau, điều đó làm Nhi rất đau lòng. Tóc Tú đã dài hơn chút, không biết lần này Tú sẽ đi ra tiệm cắt hay sẽ nhờ mẹ cắt? Mắt cũng đã hơi thâm so với tháng trước. Có phải vì Tú vẫn không thể ngủ ngon trong bóng đêm? Nhi đưa ngón tay lưới nhẹ qua môi Tú. Không biết từ khi nào nước mắt đã chảy. Tú động đậy làm Nhi giật mình rút tay lại.

Mở mắt ra thấy Nhi đã tỉnh, Tú liền chồm đến ôm lấy Nhi.

Một cái ôm như là vừa trách, vừa nhẹ lòng, vừa nhớ, vừa thương.

Tú không hỏi Nhi điều gì về việc bỏ đi tối đó cả, và Nhi cũng thầm cảm ơn Tú về việc ấy. Tú chỉ hỏi vỏn vẹn một câu, “Em đủ khoẻ để xuất viện chưa?” Bác sĩ đi vào kiểm tra tình hình và đồng ý cho Nhi xuất viện. Tú theo cô y tá ra thanh toán viện phí mà Nhi không biết là bao nhiêu. Mò tay xuống dưới gối thấy ví và điện thoại ở dưới. Ví thì còn đầy đủ nhưng điện thoại dĩ nhiên là đã hết pin.

Tú quay lại cùng với một chú bảo vệ. Cả 2 giúp Nhi lên xe đẩy và Tú đẩy Nhi ra trước cổng bệnh viện để gọi taxi. Khi đưa Nhi được lên taxi, Tú quay sang cảm ơn chú bảo vệ và lên xe đóng cửa.

Nhi nhìn vào đồng hồ trên xe, hơn 2 giờ sáng.

Có nhiều câu hỏi Nhi muốn hỏi nhưng không dám mở lời, sợ đến lúc biết được đáp án thì lại không chịu nổi. Đường về nhà chỉ là một không gian tĩnh lặng bao trùm, nhưng tay Tú vẫn nắm chặt lấy tay Nhi.

Về đến nơi, Tú giúp dìu Nhi đến nhà và Nhi tự mở cửa đi vào. Cũng may là có đem theo chìa khoá. Tú quyến luyến nắm tay không buông, nhưng Nhi gượng mỉm cười thay cho lời nói rằng “Em sẽ ổn thôi.”

Vào nhà thì thấy khá ngạc nhiên khi giờ này bố mẹ vẫn còn thức ngồi ở phòng khách. Cô Hiền vừa thấy Nhi liền chạy lại ôm.

“Con đi đâu giờ này mới về hả Nhi!” Cô trách. “Cả nhà ai cũng lo cho con. Không liên lạc gì được. Qua hỏi bạn của con thì cũng không biết con đi đâu.”

“Con xin lỗi.” Nhi nói, vừa nhìn cô Hiền, vừa nhìn bố mẹ. “Con bị sốt, người ta đưa con vào viện thế là ngủ cả ngày.”

Thất vọng, mẹ Nhi chỉ đứng lên, lắc đầu rồi bỏ vào phòng. Bố Nhi thì dịu hơn, lại hỏi thăm Nhi.

“Con có sao không đấy?”

“Dạ con không sao.”

“Vậy nghỉ ngơi đi.” Bố vỗ vai, rồi cũng đi về phòng. Cô Hiền đưa tay sờ trán Nhi, thấy còn hơi nóng nên cô đi vắt cái khăn và bắt Nhi phải mang lên phòng đắp vào trán.

Sau khi thay đổi trang phục, Nhi đặt lưng lên giường và suy nghĩ lại những chuyện vừa xảy ra. Nhi đã hiểu vì sao bố mẹ, nhất là mẹ, lại lạnh nhạt với mình trong nhiều năm qua như vậy. Tội lỗi này không biết làm sao để đền bù. Có đền bù nổi thì em Quân cũng không thể sống lại.

Nhi nhắm mắt, cố ngủ để qua đêm nay.

Chỉ còn vài ngày nữa là đến tháng Hai.

***

Ngày hôm sau Nhi định đi học nhưng cô Hiền muốn Nhi ở nhà nghỉ ngơi. Bố cũng bảo thế, nên hôm đó Nhi lại không đến trường. Tối đó, khi Nhi tỉnh ngủ, cô Hiền đưa cho Nhi một số bài tập. “Hồi nãy bạn con gửi cô cái này.” Cô Hiền nói.

Nhi thấy có vài dòng chữ ghi trên tờ giấy dán màu vàng. “Đã chép hết bài cho em, em yên tâm nghỉ ngơi nhé.”

Kiểm tra thì Nhi thấy đó là tất cả những bài tập của môn học ngày hôm đó của Nhi. Nhi mỉm cười tuy lòng có chút gì đó nhói đau.

Qua ngày hôm sau Nhi có thể trở lại trường. Tuy Nhi chưa đề cập về vấn đề gì với Tú, nhưng Nhi biết Tú cũng cảm nhận ra được giữa hai đứa đột nhiên có một bức tường vô hình. Có thể nhìn thấy nhau nhưng không thể hoàn toàn chạm vào nhau. Nhi cũng biết sớm muộn gì cũng phải hỏi Tú những câu hỏi ấy, vì Tú cũng có quyền được biết. Thế nên khi tan trường, Nhi quyết định dẫn Tú cùng đi đến cái công viên năm ấy.

Vào giờ này công viên có khá đông trẻ em, hầu hết là những trẻ mẫu giáo được bố mẹ đón về từ trường rồi đi thẳng ra đây chơi. Cả hai tìm một cái ghế đá trống để ngồi xuống và nhìn bọn trẻ chơi trong một thời gian. Chiếc cầu tuột là trò được nhiều trẻ yêu thích nhất, chúng cứ lên xuống không ngừng. Có vài đứa không cần chơi gì, chỉ cần đuổi nhau chạy vòng vòng cũng thấy vui và bật cười sảng khoái. Trẻ em thật ngây thơ.

“Mình ra đây để hóng gió hả?” Sau một thời gian Tú cuối cùng cũng lên tiếng hỏi.

Nhi mỉm cười, biết là đã đến lúc. “Để em kể cho Tú nghe một câu chuyện.” Nhi đưa năm ngón tay mình đan vào tay Tú. Nhi hiểu một khi nói ra rồi mọi thứ sẽ thay đổi.

Bởi vì thật ra không cần hỏi Tú, từ tận sâu trong đáy lòng Nhi cũng đã biết câu trả lời.

“Ngày xửa ngày xưa, vào một ngày đẹp trời nọ, có một cô bé được mẹ đưa đến công viên chơi với em trai của mình. Cô bé rất thích những trò chơi ở đây, nhưng nhất vẫn là chiếc xích đu. Cô bé thích cái cảm giác được đung đưa giữa trời đất. Hôm đó, mãi lo đung đưa, cô bé đã bị các bạn khác đẩy xuống và làm trầy tay. Cô bé uất ức muốn khóc. Nhưng may mắn cho cô bé, lúc đó có một bạn siêu nhân đã đến và giúp cô bé ấy lấy lại công bằng. Bạn ấy còn thổi tay cho cô bé hết đau nữa.”

Nói đến đây, Nhi thấy nét mặt của Tú như có gì nhận ra những nhân vật trong câu chuyện này.

“Rồi cô bé được mẹ giao cho nhiệm vụ phải trông em. Lúc đầu cô bé cũng chăm chỉ lắm, nhưng mùi hương của những cây kẹo bông gòn đã làm thay đổi hết tất cả.”

“Khoan.” Tú cắt lời Nhi. “Trong câu chuyện của em, cô bé đó bị té, được thổi tay, rồi có cả kẹo bông gòn...Đừng nói là...”

“Tú nghe thấy quen phải không?”

Tú gật đầu. “Câu chuyện em kể nó giống như những gì trong ký ức của Tú.”

Nhi cuối cùng cũng có lời xác nhận từ Tú. Không biết nên cười hay nên khóc cho số phận.

“Vậy đó, trái đất tròn lắm, duyên phận cũng trớ trêu...” Nhi đứng dậy khỏi ghế, đi đến cái chòi năm xưa. Tú đi theo sau, vẫn chưa hiểu gì.

“Cái chòi này, Tú nhớ không?” Nhi hỏi.

Tú nhìn quanh, có vẻ như không có ấn tượng lắm.

“Ngày hôm đó, Tú đã cùng cô bé đó ngồi đây ăn hết cây kẹo bông gòn. Tú nhớ không?”

Nét mặt Tú thay đổi khi dần hiểu được câu chuyện của Nhi.

“Đừng nói là...Em...Là em sao? Em là cô bé ấy sao?” Tay Tú che miệng vì không khỏi hoảng hốt.

“Là em.” Nhi nở một nụ cười buồn rười rượi. “Em và Tú đã gặp nhau vào ngày định mệnh hôm đó. Ngày đó cũng là ngày em Quân mất vì ngạt thở dưới hàng ngàn quả bóng. Người ta suy đoán lúc đó có nhiều trẻ em trong nhà banh, mà nơi đó lại sâu, Quân leo vào và bị lún, không ra được. Chắc Quân có khóc nhưng không ai nghe. Lúc đó chắc Quân đau và sợ lắm. Nếu như hôm đó em nghe lời mẹ trông Quân cho đàng hoàng, nếu như hôm đó em không ham chơi...” Nói đến đây, Nhi lại khóc.

Lúc này Tú đã sững người vì sốc. Tú không ngờ cô bé năm đó lại là Nhi, và Tú càng không ngờ lý do em của Nhi mất lại một phần liên quan đến mình.

Nhi dụi mắt. “Em không trách Tú đâu. Em hiểu lúc đó cả hai chúng ta còn rất nhỏ, chúng ta không biết chuyện. Ai mà ngờ được chỉ vì một quyết định mà thay đổi hết tất cả?” Nhi đến gần và nắm lấy tay Tú. “Em mong Tú đừng vì câu chuyện này mà tự trách. Còn em, những ngày này, không ngày nào em không mở mắt dậy mà không nghĩ về em Quân. Em khó mà có thể tha thứ cho bản thân mình trong thời gian này. Càng nhìn thấy Tú, em càng dằn vặt hơn. Phải chi hôm đó nghe lời mẹ, phải chi không nhìn say mê chiếc xe bán kẹo để cho Tú phát hiện. Bây giờ nhìn thấy Tú, mọi thứ cứ ùa về, nó làm em mệt mỏi.”

“Em nói gì vậy, đừng làm Tú sợ.” Tú cầm chặt tay Nhi. “Việc này...việc này em đừng nghĩ gì nữa. Bây giờ đưa em về nhà, nha. Trời bắt đầu tối rồi.”

Nhi không nói gì mà đưa môi lên hôn Tú, hai tay vòng qua cổ kéo Tú lại gần hơn. Lần này Nhi đưa lưỡi vào ngay từ đầu mà không cần chờ đợi. Nụ hôn này có tí gì đó gấp rút, như là muốn ghi nhớ, như là muốn giữ lại hết tất cả, từ cảm giác đến mùi vị. Đáng lẽ nụ hôn này phải được tận hưởng nhưng sao nó đau quá. Vì Nhi biết, đây là nụ hôn cuối cùng trước khi nói lời tạm biệt.

Dính chặt nhau trong gần 5 phút, chẳng ai muốn buông. Mặt ai cũng đẫm nước mắt, không biết là từ Nhi hay là của cả hai. Cuối cùng Nhi đẩy Tú ra.

“Chúng ta chia tay đi.” Nhi nói lời mà người nghe thì đau còn người nói lại càng đau hơn.

“Có gì mình từ từ nói mà.” Tú níu kéo, nét mặt hốt hoảng. “Nếu như từ đầu ông trời đã ban duyên, tuy rằng nó có éo le ra sao, thì chúng ta cũng có thể cùng nhau vượt qua.”

Nhi lấy tay lau nước mắt, giọng lạc đi. “Em xin lỗi. Em không thể nào chịu nổi nữa. Nhìn thấy Tú thì em lại nhớ về ngày hôm ấy. Em nghĩ đây là biện pháp tốt cho cả hai. Còn duyên có hay không thì thời gian sẽ trả lời.” Nhi quay mặt đi, không dám nhìn Tú nữa. “Nếu như... nếu như một ngày nào đó em có thể tha thứ cho bản thân, mà lúc đó Tú vẫn còn tình cảm với em, thì chúng ta sẽ làm lại từ đầu. Còn bây giờ, em không muốn gò bó Tú vào mối quan hệ không vững chắc này. Cảm ơn Tú trong bốn tháng qua đã đối xử với em rất tốt và cho em cảm nhận được tình yêu là gì và yêu một người là như thế nào.”

“Em đừng đi, có được không?” Tú hỏi, giọng đau đớn, nhưng Tú không muốn kháng cự nữa, mà chỉ muốn hỏi câu cuối cùng.

Im lặng một vài giây, Nhi run run nói. “Em phải đi. Đừng lo cho em, em sẽ ổn thôi.” Nói rồi, Nhi cắn môi thật chặt để không khóc nên lời. Quyết tâm, Nhi nhấc chân lên cất bước đi, không một lần nhìn lại.

Nếu có ai hỏi Tú vào lúc đó, câu gì là câu nói dối kinh điển nhất, thì Tú sẽ trả lời rằng đó là “Em sẽ ổn thôi.”

Tú đứng đó dõi theo Nhi đi ra đến đường và lên xe. Dẫu Tú biết hai người sẽ về cùng một nơi, nhưng sao bây giờ khoảng cách lại xa vời vợi.

-Hết chap.25-