Nụ Hôn Bánh Mì

Lên lớp Mười, tôi vẫn còn sợ mưa to gió lớn. Những đêm mưa gió bất chợt, tôi vẫn thường cuống quýt dò dẫm sang phòng của ba mẹ tôi, lúc này đã ngủ say, len lén lật chăn rồi chui vào giữa, nằm hí hửng một lúc trước khi tiến vào những giấc mộng đẹp đẽ bay bổng, không bao giờ thấy được ba tôi mỉm cười trong đêm, nhẹ nhàng nhấc đầu tôi lên kê vào chiếc gối của ba. Những mưa gió ngoài kia trở thành hư không. Nỗi sợ hãi tan biến. Tôi bình yên như một con ốc sên trong vỏ.
Tuy nhiên, cảm giác bình yên ấy đã mất từ lâu. Nhưng trong giờ phút này, tại chiếc ghế sofa trong căn phòng này, giữa vòng tay của người lạ này, tôi như sống lại khoảnh khắc bình yên xưa cũ. Và chợt thấy trong lòng mình ngọt ngào dâng lên xen lẫn niềm xúc động. Hãy nán lại một chút nữa, một chút nữa, để đắm chìm trong hoài niệm bình yên tưởng như mãi mãi đã rời xa.
Tôi tham lam ngồi lại trong lòng Quang Hải. Nhưng càng ngồi lại càng thấy có cái gì đó không đúng. Nóng quá! Vòm ngực rộng của anh ta nóng như một cái lò than tổ ong đang đượm. Còn tôi giống như một con tôm nướng, chuẩn bị bốc khói. Gắng hết sức bình sinh, tôi nhảy vọt ra ngoài, chân đụng ngay phải cái bàn kính đau điếng làm iệng không nhịn được kêu “Á” lên một tiếng. Quang Hải chậm chạp mở mắt, giọng ngái ngủ ồm ồm hỏi cái người đang phải nhảy lò cò trên thảm cho đỡ đau.
- Cái gì thế?
Đang bối rối giữa hai cảm giác vừa nóng, lại vừa đau, nên cho dù giọng điệu câu nói này quen ơi là quen, tôi lại không còn đủ tỉnh táo để nghĩ xem đã nghe thấy ở đâu.
Quang Hải có lẽ đã hình dung ra được cục diện. Anh ta ho khan một tiếng.
- Tối hôm qua cô làm tôi sợ khiếp vía! Cho nên tôi đã…
- Tôi… xin lỗi! Và… cảm ơn… – Tôi không biết nói gì hơn nữa. Vì câu đó hoàn chỉnh sẽ là: “Cảm ơn vì đã ôm tôi!”. May mà không có điện, nếu không anh ta sẽ phát hiện ra hai má tôi đỏ lựng lên.
- Tôi mới phải cảm ơn cô. Chỉ vì mang đồ ăn cho tôi mà cô phải vất vả như vậy.
- Tôi tới vì vấn đề của Thắng. – Tôi sửa lại.
- À… ừm… Cô sợ sấm chớp à? – Hải đột nhiên hỏi. Trả lời về vấn đề này thật khó khăn. Tôi hít một hơi, áp chế cảm giác buồn nôn đang chực dâng lên, rồi dứt khoát nói:
- Vâng. Tôi mắc chứng sợ sấm chớp. Cả mưa nữa. Nhưng may quá! Tạnh ráo cả rồi. Tôi đi đây!
- Muộn lắm rồi! Tôi thì lại không có xe ở đây để đưa cô về.
- Không sao, tôi sẽ đi taxi. Đường Sài Gòn giờ này vẫn còn nhiều xe lưu thông mà.
- Nhưng khu vực này lại vắng vẻ. – Quang Hải đứng lên, kéo xuống chiếc áo phông bị hớt. – Khá nguy hiểm! – Anh ta kết luận, sau đó tỉnh bơ nói: – Sao cô không ở lại? Phòng của cô vẫn ở trên lầu. Thắng nếu giờ này mà chưa về thì anh ta sẽ không quay lại, ít nhất là cho tới trưa mai.
Tại sao lại không nhỉ? Đây là nhà tôi cơ mà. Còn Quang Hải? Anh ta chí ít cũng đã cư xử như một người đàng hoàng. Dường như thấy được sự do dự của tôi, Quang Hải cười một cách rất chi là khả ố.
- Cô không cần lo lắng. Tôi chưa bao giờ có hứng thú với cô gái nào cao dưới một mét bảy. Ha ha…
Nghe cái giọng của anh ta rõ đúng của một tay háo sắc. Chắc là dính không ít scandal tình ái đây! Giới người mẫu diễn viên là chúa ẩn chứa nhiều chuyện lùm xùm nhất mà lại.
Một buổi tối yên ổn qua đi. Không khủng bố, cũng không còn mưa gió. Tôi ngủ rất ngon. Sáng hôm sau, tôi dậy sớm, làm vội vàng cho Quang Hải một ít bánh bột ngô nướng giòn. Trong tủ lạnh không hẳn là không có thực phẩm, nhưng toàn rau trái và nước lọc. Thảo nào cứ mỗi lần thấy đồ ăn là anh ta lại rối rít tít mù hết cả lên. Tôi nhấn nút nướng tự động, ghi lại một vài chỉ dẫn rồi mở cổng, bước ra ngoài. Khí trời ẩm ướt buổi sáng sớm ùa đến. Không gian trong trẻo ngát hương ngọc lan. Tôi hít một hơi thật dài, rồi thở ra khoan khoái. Ngày hôm nay, sẽ là một ngày khó khăn. Tôi sẽ gặp lại cô con gái kiêu kỳ của ngài Bí thư nào đấy – một người thần tượng Madonna, đọc Alice ở xứ sở diệu kỳ, thích nghe bản giao hưởng Bốn Mùa của Vivaldi. Madonna, Alice, Vivaldi! Một người đầy kiêu hãnh, mâu thuẫn và khó chịu như thế sẽ thích một chiếc bánh đính hôn như thế nào? Đó là câu hỏi mà tôi phải tìm cho ra đáp án!
Về phần của Quang Hải, anh ta đã trải qua một phen thót tim buổi sáng hôm ấy. Quản lý Thắng không về vào buổi trưa như dự tính, mà lại xuất hiện vào lúc bảy giờ sáng. Hải vội vàng lên phòng tôi để thông báo nhưng thấy phòng trống không. Anh ta tưởng tôi ở trong phòng tắm bèn nói vọng vào vài câu dặn dò ở yên trong đó, sau đó lật đật chạy vào trong bếp “phi tang” tất cả cốc chén đựng đồ ăn thức uống tối hôm trước. Nhưng cẩn thận như vậy bằng thừa vì Thắng sau một đêm ăn chơi trác táng chẳng buồn nhìn cả mặt chàng người mẫu quý hóa chứ nói gì nhận ra một tí xáo trộn trong nhà. Anh ta chỉ về thu dọn đồ đạc rồi vọt đi thẳng. Nghe nói Thắng tá túc tạm để trốn khủng bố ở chung cư nhưng một ngày rời xa mọi khu vực chơi bời quen thuộc làm anh ta chán ngán vô cùng. Hải thở phào vì thoát khỏi sự truy vấn của người quản lý hắc ám, tuy nhiên lại phát hiện ra tôi đã biến đâu mất tiêu. Anh ta loay hoay cả buổi để tìm tôi cả trong nhà lẫn ngoài vườn vì đinh ninh rằng tôi đang trốn ở đâu đó trong nhà hoặc đã tìm cách trèo xuống vườn bằng đường cửa sổ…(!).
* * *
Quản lý Bình là một người lo xa. Tôi vừa ló mặt vào nhà hàng, đã bị kéo sang một bên.
- Vi An ơi, Vi An… – Giọng xởi lởi của Bình nhuốm màu lo lắng. – Anh mong em như nắng hạn mong mưa.
Các nhân viên phục vụ ai nấy cũng đều nhoẻn cười trước câu nói có phần thái quá theo đúng tính cách của Bình. Chỉ riêng tôi, tai còn đeo headphone và trong đầu vẫn còn luẩn quẩn giai điệu bài Don’t cry for me Agentina của Madonna, cho nên không có cơ hội được thưởng thức pha mùi mẫn ấy.
- Chào anh Bình. – Tôi tháo headphone ra.
- Em vào đây với anh. – Bình kéo tôi vào văn phòng. – Em vẫn còn nhã hứng nghe nhạc buổi sáng đấy à? Thiết kế bánh đính hôn xong chưa, đưa anh xem qua một cái xem có cần góp ý gì không?
Bình tra hỏi dồn dập. Thực ra tôi vẫn chưa hoàn thành thiết kế ấy trên giấy. Nó vẫn còn đâu đó lơ lửng trong các giai điệu đẹp đẽ của bản giao hưởng Bốn Mùa, trong xứ sở kỳ diệu mà Alice lạc vào…
- Anh có đặc biệt thần tượng một ai đó không anh Bình?
- Cái gì?
- Cô ta thần tượng Madonna đấy!
- Cô ta mà cũng thích bóng đá à? Em đừng nói là cô ta muốn bánh đính hôn hình trái bóng của FiFa đấy nhé!
Tôi lắc đầu.
- Anh nghe nhầm rồi! Không phải “chú lùn” Maradona, mà là cô ca sĩ Mỹ Madonna, một phụ nữ cá tính, thông minh, nổi loạn nhưng đôi khi lại dịu dàng đến kỳ lạ.
- Vớ va vớ vẩn. Anh chả bao giờ thần tượng diễn viên hay ngôi sao. Từ bé cũng không. Mình chỉ biết được cái vẻ ngoài đẹp đẽ của họ. Anh thì anh chỉ thần tượng má anh thôi. Cả nhà anh ai cũng sợ ba. Anh cả đời không dám bá cổ ông. Thế mà ba anh lại nghe lời má anh răm rắp.
Tôi mỉm cười khi nghĩ đến cảnh quản lý Bình đã có con nhỏ, nhưng vẫn đứng khép nép trước mặt ba mình.
- Người ta có xu hướng bắt chước thần tượng của mình về mọi thứ, đúng không anh?
Bình gật đầu.
- Má anh là phụ nữ nên anh không thể bắt chước bà. Nhưng thời thanh niên toàn yêu các cô có nét giống má mình. Bởi thế giờ anh mới ân hận đây em à. Vợ anh bây giờ nói gì anh cũng phải nghe theo răm rắp.
Chủ đề bánh trái đã bị xao lãng trong vài phút “chiêm nghiệm” của quản lý Bình về cuộc sống cá nhân. Nhưng vì rõ ràng anh ta là một người lo xa, nên Bình tức khắc quay lại vấn đề bánh đính hôn. Tôi chỉ nói ngắn gọn:
- Em đã có cách làm việc với cô ta. Anh yên tâm!
- Thôi được rồi! – Bình thở dài. – Anh tin em. Cứ làm tốt như vụ khai trương bữa trước là được. À mà này, chiều tối qua giám đốc có ghé nhà hàng.
- Elton đấy ạ?
- Ừ. Anh ấy hỏi về hồ sơ cá nhân của em. Không biết là có chuyện gì. Hồ sơ của em thì vẫn để bên chỗ bà Trang nhân sự chứ đâu có ở đây! À, mà hộ chiếu của em vẫn dùng được chứ?
- Vẫn còn hạn. Lại có chuyện gì thế hả anh?
- Giám đốc hỏi, anh cũng không biết.
Vậy là chiều hôm qua, Elton từ sân bay đã ghé qua Moon Harvest, còn hỏi hồ sơ của tôi. Không rõ anh ta muốn tìm thông tin gì. Làm ơn đi Elton, xin hãy cho tôi hai chữ: bình yên!
Tôi về khu vực làm bánh quen thuộc. Cô phụ tá trẻ ríu ra ríu rít hỏi thăm chuyến công tác và bày tỏ một sự ngưỡng mộ thái quá là tôi đã được đi Hà Nội với anh giám đốc đẹp trai, người mà ngay cả mơ thôi cô cũng không dám. Tôi xem xét số lượng bánh làm ra đã xuất kho trong mấy ngày vừa qua, tạm hài lòng khi thấy đồ thị tịnh tiến theo hướng đi lên. Cho đến giờ, công việc của tôi tại cửa hàng này vẫn đang suôn sẻ. Chắc chắn sẽ có thêm nhiều thử thách nữa nhưng miễn là làm bánh, tôi luôn luôn sẵn sàng!
Vị tiểu thư kiêu kỳ tên Diễm Hương đến vào thời điểm sau bữa ăn trưa một chút. Bên ngoài trời đang nắng gắt, nhưng tất cả mọi thứ từ diện mạo, quần áo, đến khuôn mặt trang điểm trang nhã đều toát lên vẻ chỉn chu đến hoàn hảo của chủ nhân. Cô như một thứ đồ được bảo bọc kỹ trong hộp kính, không một hạt bụi nào có thể vươn tới. Hôm nay, quý cô trẻ tuổi mặc một bộ váy đơn giản màu hồng phấn, càng tôn lên nước da trắng mịn màng như ngà voi. Một viên đá ruby lớn đeo trước ngực, phát ra thứ ánh sáng hồng lóng lánh. Chiếc váy đơn giản nhưng đường may sắc sảo tiết lộ đẳng cấp, càng làm nổi bật nét rực rỡ phô trương của viên hồng ngọc.
Con thiên nga lộng lẫy nhìn tôi với ánh mắt của một kẻ bề trên. Mặc dù còn trẻ nhưng cô ta đã học được cách đặt người khác dưới con mắt của mình.
- Vi An phải không nhỉ? – Lần này, chất giọng khàn đặc của cô không còn làm tôi thấy bất ngờ nữa. – Tôi không có thời gian. Hãy đưa thiết kế ra đi!
Mệnh lệnh nhanh gọn. Đôi mắt thờ ơ. Khuôn mặt lãnh đạm.
Tôi đặt lên bàn một tờ giấy trắng. Người phụ nữ liếc nhìn tờ giấy, ánh mắt lóe lên một tia thích thú.
Tôi rút từ trong túi ra một cây bút chì, vung tay lên ngoáy nhanh những vòng tròn lớn bé khác nhau lên tờ giấy, cho đến khi những vòng tròn đan xen tạo thành hình một quả trứng dựng đứng. Cô gái nhìn khối hình dạng rối rắm, nhếch miệng cười:
- Tổ chim à?
- Đúng thế, tôi sẽ tạo một tổ chim khổng lồ.
- Loại! – Người phụ nữ trẻ xẵng giọng. – Thợ bánh mà Elton chọn, không ngờ lại là một người tầm thường như thế này!
Nói xong, cô ta đứng dậy bằng một động tác hoàn hảo mà không chờ một lời giải thích. Tấm lưng vẫn thẳng, chân phải hơi đưa ra, một tay nắm thành ghế nâng cả người đứng lên. Ngay cả khi trong phòng chỉ có hai người phụ nữ với nhau, cô ta vẫn thể hiện một sự hoàn hảo từ trong bản chất.
Tôi nhẹ giọng nói:
- Cô không đợi được tới lúc phép màu của xứ sở diệu kỳ phát huy tác dụng à?
Tại nơi ngưỡng cửa, ngón tay đặt trên nắm đấm bỗng ngừng lại. Tôi đặt lên trên bàn một tờ giấy trắng nữa, vừa vẽ vừa nói:
- Cô hãy tưởng tượng trên nền nhạc của bản giao hưởng Mùa Xuân, những nhánh cỏ khô của chiếc tổ chim khổng lồ sẽ từ từ biến mất, để hiện lên một bông hồng đỏ tuyệt đẹp trên đỉnh của một ngọn tháp.
Có tiếng xoay người lại. Tôi giơ tờ giấy vừa vẽ xong tức thì về phía sau.
- Đây là loại bánh gì vậy? – Lần đầu tiên, giọng nói khàn lạnh lùng có vẻ mềm lại.
- Croquembouche. – Tôi nhẹ nhàng trả lời.
- Tôi chưa từng thấy loại bánh đính hôn này bao giờ.
- Xu hướng tân thời đấy! Madonna đã từng dùng Croquembouche cho lễ cưới đầu tiên của mình.
Im lặng. Người phía sau lưng tôi đứng yên lặng trong vòng một vài giây. Nhưng sau đó cô ta xoay nắm cửa bước ra ngoài, rồi sập cửa lại mà vẫn không nói một lời nào. Tôi ngồi ngả ra sau, nhắm nghiền hai mắt. Chẳng lẽ ông thầy dạy tâm lý trước đây của tôi đã sai? Đâu phải người nào cũng thích bắt chước thần tượng của mình! Mặc dù tự nhủ đã làm hết khả năng, nhưng trong tôi vẫn trào lên một mùi vị khá chua chát của sự thất bại. Tôi uể oải rời khỏi căn phòng. Dọc đường đi, trợ lý Bình không thấy xuất hiện. Chắc anh ta cũng đã biết tin xấu rồi.
* * *
Tôi lục tủ lạnh đặt trong phòng làm bánh, thấy có một chiếc bánh cà rốt màu cam đẹp đẽ được cắt làm tám bèn lôi một miếng ra nhấm nháp. Tâm tình không tốt, ăn một miếng bánh ngon có thể vơi bớt cái sự “không tốt” đi quá nửa. Cô thợ phụ từ ngoài vào, nhắc:
- Điện thoại của chị có tin nhắn. Nó reo từ nãy tới giờ cứ năm phút một lần đấy.
Tôi mở tủ cá nhân lấy điện thoại. Có một tin nhắn gửi đến từ Quang Hải: “Cảm ơn vì món bánh ngô. Tôi đã ăn một tô đầy tú ụ bánh ngô trộn sữa. Nếu Thắng biết được, anh ta sẽ giết tôi. Tôi đã tìm cô cả buổi sáng mới phát hiện ra tờ giấy nhắn dán cạnh lò nướng và biết rằng cô đã đi rồi!”.
Tôi bật cười. Một nửa của tâm tình không tốt còn lại cũng dần dần tan biến.
Bỗng nhiên từ hành lang có tiếng chân người huỳnh huỵch chạy vọng lại. Rồi một giọng gọi “ai cũng biết là ai đấy” réo từ bên ngoài réo vào:
- Vi… An…!
Không phải là quản lý Bình thì còn ai vào đây nữa. Chưa thấy người đã nghe mười tiếng rồi! Bình sồn sồn chạy đến chỗ tôi, nhìn vẻ mặt điềm đạm của tôi một cách kinh ngạc.
- Em đang làm cái gì vậy?
- Em đang ăn bánh.
- Ăn bánh? Tại sao em lại ngồi ăn bánh tại cái góc nhỏ bé yên bình này nhỉ, trong khi… trong khi…
Khuôn mặt Bình đầy vẻ xúc động. Tôi dừng động tác xúc bánh kem, nghĩ ngợi. Bình thở dài.
- Em à! Em có thờ ơ thì cũng đến thế thôi chứ. Chẳng lẽ em là một người vô cảm à?
Bình đang trách tôi việc không hoàn thành nhiệm vụ làm hài lòng khách hàng đặt bánh đính hôn thì phải.
- Anh Bình! Em xin lỗi. Nhưng giờ em còn có thể làm gì nữa?
- Phải ăn mừng hoành tráng chứ!
- Ăn mừng?
- Đúng! Ăn mừng! Moon Harvest mới khai trương mà đã có thể tổ chức một lễ đính hôn mà nhà hàng khách sạn nào cũng ao ước thì phải ăn mừng chứ!
Ôi, tôi có nghe lầm không nhỉ? Hay là Bình nhầm lẫn gì ở đây rồi? Chẳng lẽ… Tôi nghi hoặc nhìn lên khuôn mặt rạng rỡ của người quản lý. Niềm vui của anh rất thật. Tôi vui mừng hỏi:
- Anh nói là cô gái đồng ý tổ chức lễ đính hôn ở đây?
- Đúng vậy. Cô Diễm Hương ấy không nói với em à?
- Không, cô ta xem xong thiết kế là bỏ đi ngay.
- Đó đúng là phong cách của cô ả mà! Nhưng lúc gặp anh, cô ta nói: “Hãy cùng với Vi An tổ chức tiệc đính hôn cho tôi”. Ha ha ha… – Bình không thèm kìm giữ niềm sung sướng trong người nữa, phát ra ba tiếng cười sảng khoái. Gánh nặng mấy ngày nay trong lòng Bình đã được giải thoát.
Cười xong, anh ta mới nói:
- À quên mất, có người ăn bánh của em xong muốn gặp để cảm ơn. Em xuống bàn dưới tiền sảnh gặp một cậu trai trẻ mặc áo thun màu xanh ngồi một mình ở bàn số sáu ấy. Nhắn với cậu ta là anh thanh toán giùm rồi nhé! – Rồi Bình lại đổi sang giọng nói làm sởn gai ốc. – Vi An ơi, Vi An! – Tôi và cô bé thợ phụ rùng mình. – Em giỏi thật đấy! Mới đó mà đã có người hâm mộ rồi!
Trước khi đi xuống dưới sảnh, cô thợ phụ đột nhiên hỏi tôi:
- Chị có biết vợ của quản lý Bình không? Không biết khi anh ta nịnh vợ thì sẽ còn kinh dị đến như thế nào nhỉ. Eo ôi!