Quỷ cái vận đồ Prada

“Cho vào làm,” Miranda hạ lệnh sau khi nói chuyện vớiAnnabelle – người thứ mười hai được tôi phỏng vấn và là một trong haingười tôi thấy xứng đáng giới thiệu cho Miranda. Annabelle là ngườiPháp (cô nói tiếng Anh ít đến nỗi hai đứa song sinh phải phiên dịchcho tôi nghe), có bằng tốt nghiệp Sorbonne, cao lớn, gân guốc, tóc nâutuyệt đẹp. Ngoài ra có phong thái. Cô không ngại kiểu hiện diện sốngsượng của Miranda lẫn đòi hỏi phải đi bốt cao gót đi làm. Bản thân côcũng lạnh và sống sượng, tránh nhìn thẳng vào mắt người đối diện,luôn tỏ ra hơi chán chường và lãnh đạm, và rất tự tin. Tôi rất mừngkhi Miranda chọn cô, thứ nhất vì tôi không phải mất hàng tuần lễ đểthử các ứng cử viên có hợp nghề trông trẻ, và thứ hai, tôi coi đólà dấu hiệu le lói chứng tỏ tôi đã nhận ra đường đi lối lại.
Đường đi lối lại nào, tôi cũng chưa chắc lắm, nhưnghiện tại mọi việc đều trót lọt như ý. Quần áo tôi đã đặt xong,không phạm phải lỗi gì đáng kể. Miranda không điên tiết lên khi tôi đưanhững thứ bà đặt ở Givenchy và lỡ mồm phát âm cái tên đó như tiếngTàu. Nhưng sau khi lườm sắc lẹm và tung ra vài câu bình phẩm độc địathì bà cũng dạy tôi phát âm cho chuẩn, mọi việc đều ổn cả, cho đếnlúc ai đó phải báo với bà là chỗ hàng đặt ở Robert Cavalli chưađược sản xuất và phải ba tuần nữa mới có. Nhưng vụ này tôi cũngkhắc phục xong, sắp xếp cả lịch hẹn thử đồ với thợ may riêng củabà ở kho quần áo, sau đó đưa toàn bộ chỗ quần áo về nhà bà, đưavào phòng quần áo nổi tiếng, to như một căn hộ độc thân.
Kế hoạch chuẩn bị dạ hội vẫn tiến triển trong khiMiranda vắng mặt, từ khi bà về thì tăng tốc gấp bội, chỉ ngạc nhiênlà không gây ra sự kinh hoàng nào lớn – có vẻ như mọi việc đều xongxuôi để thứ Sáu tới có thể diễn ra trôi chảy. Trong lúc Miranda cònở châu u, Channel đưa đến một chiếc áo đỏ dài đến gót, cắt bó, đínhcườm, đẹp như trong mộng. Tôi đưa ngay sang bên giặt là để họ hoàn tấtnhững nét cuối cùng. Tôi có thấy trong số tháng trước của Thời trangPhụ nữ Hằng ngày một chiếc áo dài tương tự màu đen; khi nghe tôinhắc chuyện đó, Emily gật đầu đầy vẻ bí hiểm.
“Bốn mươi nghìn dollar,” cô nói và lúc lắc đầu nhưmột mụ già, trong khi nhắp chuột vào một chiếc quần đen trên trang “style ”để kiếm ý tưởng cho chuyến đi châu u sắp tới với Miranda.
“Bốn mươi nghìn GÌ?”
“Áo dài của sếp. Cái màu đỏ của Chanel. Giá ởhiệu là bốn mươi nghìn dollar. Miranda tất nhiên không trả giá ấy,nhưng chắc họ cũng chẳng biếu không đâu. Kinh khủng thật đấy nhỉ.”
“Bốn mươi nghìn DOLLAR?” Tôi hỏi lại lần nữa. Khôngtưởng tượng được là trước đây mấy phút tôi mang trên tay một sản phẩmđộc bản giá trị đến thế. Bất giác tôi mường tượng ý nghĩa của nó– bốn trăm tờ: học phí của hai năm đại học, vốn cơ bản cho một ngôinhà, thu nhập trung bình mỗi năm của một gia đình bốn người ở Mỹ.Hay nếu không chí ít là: một núi túi xách Prada. Nhưng nếu chỉ làmột chiếc áo dài duy nhất thì quả là tột đỉnh, tôi nghĩ bụng, songđòn tiếp theo mới thật là trời giáng, khi bên giặt là đưa trả áodài. Trong phong bì với hàng chữ bay bướm Ms. Miranda Priestly là mộttấm thiếp màu kem, viết tay nắn nót:
Loại: Áo dài. Designer: Chanel. Dài: mắt cá. Màu:đỏ. Cỡ: 32. Đặc điểm: đính cườm (thủ công), không tay, cổ xẻ chữ U,khóa kéo bên sườn may ẩn, lót tơ tằm dày. Việc: Giặt là lần đầu.Phí: 670$.
Kèm theo hóa đơn là một bức thư riêng của bà phụtrách, tôi tin là bà trả góp cửa hàng và căn hộ của mình chỉ bằnglệ phí giặt là mà chứng nghiện sạch sẽ Miranda đem lại:
Chúng tôi rất hân hạnh được nhận vào một sản phẩmtuyệt diệu như vậy, và hy vọng nó sẽ làm bà hài lòng tại buổi dạhội ở bảo tàng Whitney. Như đã được báo trước, thứ Hai ngày 24/5chúng tôi sẽ đến lấy áo về giặt là. Nếu cần chúng tôi phục vụ gìthêm, xin bà cho biết. Kính chào. Colette.
Hôm nay mới thứ Năm, Miranda đã có một chiếc áo dàimới tinh và vừa giặt là thơm tho, treo cẩn thận trong tủ. Emily đãtìm được chính xác đôi xăng đan Jimmy Choo màu nhũ bạc tương thích.Thợ làm tóc được gọi đến nhà đúng 5 giờ 30, thợ trang điểm đến lúc 5 giờ 45,và Yuri đợi sẵn vào hồi 6 giờ 15 để đưa Miranda và Mr. Tomlinson đến bảo tàng.
Miranda đang trên đường đến hội thể thao của Cassidy, tôicũng mong sẽ được rời văn phòng sớm. Hôm nay Lily viết bài thi học kỳ cuối cùng,một dịp xứng đáng để bất ngờ đến đâu đó liên hoan với cô.
“Emily, hôm nay tôi có thể sáu rưỡi bảy giờ về nhà đượckhông? Miranda nói là bà không cần quyển SÁCH, đằng nào cũng chưa có gì mới cả,”tôi nhanh miệng nói thêm. Tại sao tôi phải xin phép một đồng nghiệp ngang hàng,khi muốn về sau mười hai tiếng làm việc – thay vì mười bốn tiếng như mọi hôm?
“À, tất nhiên. Chẳng sao cả. Tôi cũng về đây.” Cô xem giờtrên màn hình. Đã quá năm giờ. “Chị ở lại thêm một, hai tiếng nữa rồi về. Hômnay bà ấy có kế hoạch với hai đứa bé, chắc không có điện thoại đâu.” Cô có hẹnvới anh chàng mới làm quen dịp năm mới ở Los Angeles. Rốt cuộc anh ta không chỉđến được New York, mà lạ thay, còn gọi điện nữa. Họ định tới Craftbar uống chútgì, sau đó nếu anh chàng xử sự tử tế thì sẽ được cùng đến Nobu. Emily đã đặtbàn trước đấy năm tuần, sau khi anh ta báo email là sẽ đến thăm; tuy nhiên cô vẫnphải đội tên Miranda để được vào danh sách khách.
“Chị làm gì khi đến đó và rõ ràng không phải là MirandaPriestly?” Tôi ngớ ngẩn hỏi và nhận được ngay một cú đảo-mắt-thở-dài quen thuộc.“Tôi chỉ cần nói là Miranda hôm nay có hẹn bất ngờ nên không ở New York, đưadanh thiếp của văn phòng và bảo là tôi nhận lịch hẹn này cho Miranda. Vấn đề gìđâu?”
Sau khi Emily đi khỏi, Miranda chỉ gọi điện một lần để báocho tôi là khoảng trưa mai bà mới tới văn phòng. Cho đến lúc ấy bà muốn tôi kiếmmột bản sao bài viết về nhà hàng mà hôm nay bà đọc thấy “trên báo”. Nhanh trí,tôi hỏi bà có nhớ tên nhà hàng hay tên tờ báo, nhưng chỉ tổ làm bà thiếu hàilòng.
“Aan-dree-aa, tôi tới hội thể thao đã hơi muộn rồi. Chị đừngquấy tôi với những trò vặt vãnh ấy nữa. Đó là một nhà hàng châu Á, và báo củahôm nay. Chấm hết.” Như mọi khi, mỗi lần bà ngắt điện thoại giữa chừng bằng cạchgập cái Motorola V60 lại là tôi mường tượng ra cảnh chiếc điện thoại đột ngộtngoạm vào bàn tay chăm sóc kỹ lưỡng của bà và nuốt chửng, không quên hả hê nhaibét bộ móng sơn đỏ. Phí công hy vọng. Đến hôm nay vẫn chưa xảy ra.
Tôi nhẩm trong óc, việc đầu tiên sáng mai là tìm ra nhà hàngbí ẩn này, rồi chạy vội ra xe. Tôi gọi Lily từ máy di động, cô trả lời lúc tôiđến trước nhà và chuẩn bị lên tầng. Tôi ngồi lại trong xe và chỉ vẫy chào Mr.Fisher.
“Chào, thế nào? Tớ đây!”
“Chàooo,” cô líu lo vui vẻ như chưa từng thấy trong mấy tuần,thậm chí mấy tháng qua. “Tớ xong rồi. Xong! Học kỳ hè chấm dứt, xong hết mọi thứ,trừ một bài nhỏ không đáng kể sắp phải nộp cho bài luận án cao học, nhưng bài ấytớ có thể viết lại mười lần nếu cần. Nghĩa là đến tháng Bảy tớ rảnh. Cậu thấysao?” Giọng cô hân hoan tưng bừng.
“Tuyệt vời! Tớ mừng cho cậu! Có thích liên hoan không? Cậuđược phép chọn, hóa đơn do Runway thanh toán!”
“Thật hả? Tự do chọn?”
“Ừ. Tớ đang ở dưới nhà, có ô tô. Xuống đi, mình đi đập phá mộtchầu.”
Cô ré lên: “Hay quá! Tớ cũng định kể cho cậu nghe từ lâu vềđồ đệ Freud nhỏ của tớ, đẹp trai ngất trời. Một giây thôi, tớ xuống ngay, chỉ mặcquần bò là xong.”
Năm phút sau, cô chạy bổ xuống. Đã lâu lắm tôi chưa thấy côbảnh bao và hạnh phúc như vậy. Cô diện quần bò bó, ống lửng, nhạt màu, cạp vừaxinh, áo dân gian dài tay bằng vải chảy, đỉnh cao là đôi xăng đan tôi chưa hềthấy – quai da nâu, đính cườm xanh ngọc. Chưa đủ! Cô còn đánh phấn và những lọntóc quăn ắt đã được sấy lại trong hai mươi giờ qua.
“Trông cậu xinh quá,” tôi nói khi cô nhảy lên ghế sau. “Cóbí quyết gì không đấy?”
“Đồ đệ nhỏ của Freud chứ gì nữa. Anh chàng này trên cả tuyệtvời. Tớ tin là tớ bị gục hẳn. Tóm lại là được điểm chín trên mười, cậu tin haykhông thì tùy.”
“Vậy thì trước tiên hãy quyết định nên đi đâu. Tớ chưa đặt bàn,nhưng tớ có thể gọi đến khắp nơi và xưng tên là Miranda. Cậu muốn đến đâu cũngđược.”
Cô đánh sáp môi, quan sát mình trong giương và mơ màng hỏi:“Đến đâu cũng được?”
“Đâu cũng được. Đến Chicama uống Mojito được không?” Tôi gợiý, biết chắc là gạ Lily với đồ uống dễ hơn là mời ăn. “Hoặc Meer, ở đấy nghenói Cosmos rất hay. Hay đến khách sạn Hudson, có thể có chỗ ngồi bên ngoài? Cònnếu cậu thích uống vang hơn thì…”
“Andy, mình đến Benihana được không? Tớ vẫn muốn ngó vào đóxem sao.” Cô bẽn lẽn hỏi.
“Benihana? Cậu muốn đến Benihana? Đến chuỗi nhà hàng bắtmình ngồi cạnh hàng đoàn khách du lịch và trẻ con khóc ti tỉ, và thức ăn đượcchế biến tại bàn bởi các diễn viên châu Á thất nghiệp? Có phải Benihana ẤYkhông?”
Cô gật đầu phấn khởi đến nỗi tôi đành phải hỏi lái xe địa chỉ,nhưng cô cắt lời tôi: “Không cần thiết, tớ có rồi.” Cô nói với lái xe: “Phố 56,giữa phố 5 và phố 6, dãy phía Bắc.”
Nhất định cô không để ý đến ánh mắt kinh hoàng của tôi. Cô bạngái phấn khích kỳ lạ của tôi hạnh phúc kể về đồ đệ nhỏ của Freud, gọi như vậyvì anh đang viết luận án tiến sĩ tâm lý học vào năm cuối. Họ làm quen nhau ởphòng sinh viên tại Low Library. Tôi phải nghe kể hết các phẩm chất của anh ta:hai mươi chín tuổi (“chín chắn hơn hẳn so với những người khác, nhưng không hềgià”), sinh ở Montreal (“giọng Pháp rất dễ thương, nhưng tất nhiên vẫn đặc Mỹ”),tóc không húi ngắn (“nhưng không như mấy tay buộc tóc đuôi gà quái đản”), râu vừaphải (“sau ba ngày không cạo thì trông giống hệt Antonio Banderas”).
Các samurai nhà bếp trình diễn, thái chặt và tung thịt khéoléo, Lily cười và vỗ tay bôm bốp như trẻ con đi xem xiếc. Khó có thể tin làLily tìm thấy người mình mến – nhưng làm gì có lời giải thích logic nào kháccho tình trạng hưng phấn này. Càng khó tin là cô chưa ngủ với anh ta (“Bọn mìnhquấn lấy nhau hai tuần rưỡi ở trường rồi, và chưa làm gì! Cậu không tự hào về tớà?”). Khi tôi hỏi, tại sao tôi chưa hề thấy anh ở nhà, cô mỉm cười tự hào vànói: “Thời điểm chưa chín để mời anh ấy đến nhà. Bọn mình từ từ đã.” Ăn xong,chúng tôi còn đứng trước quán và cô kể chuyện về đồ đệ Freud. Bất ngờ ChristianCollinworth hiện ra.
“Andrea! Andrea yêu quý! Tôi phải thú thật là ngạc nhiênphát hiện ra chị là fan của Benihana đấy!... không rõ Miranda sẽ nói gì đây?”Anh giễu cợt và quàng tay lên vai tôi.
“Tôi, à, vâng…” tôi lúng búng không nói ra câu. Lời nói nhưbay mất, chỉ những suy nghĩ rời rạc bắn ra trong óc. Ăn tại Benihana. Christianbiết! Miranda ở Benihana! Trông quá đẹp trai trong chiếc áo da phi công! Nhất địnhthấy mình còn mang mùi Benihana! Không hôn lên má! Hôn lên má! “À, không phảilà, à…”
“Chúng tôi đang suy tính, bây giờ lên đi đâu,” Lily chêm vàovà chìa tay cho Christian; lúc này tôi mới nhận ra là anh đang đi một mình. “Mảinói chuyện nên chúng tôi không nhận ra là đứng ngay giữa đường. Buồn cười thật!Cậu có thấy thế không, Andy? Tôi là Lily” Cô nói với Christian, anh bắt tay côrồi gạt một lọn tóc xõa xuống trán, như anh vẫn hay làm ở dạ hội. Trong tôitrào lên cảm xúc khó tả, tôi có thể ngắm anh hàng giờ, hàng ngày, khi anh gạt lọntóc tuyệt diệu ấy ra khỏi khuôn mặt tuyệt đỉnh.
Tôi nhìn chòng chọc hai người, cho đến khi nhớ ra là cũngnên nói gì, nhưng có vẻ như họ không cần đến tôi lắm.
“Lily,” Christian uốn lưỡi ngân nga. “Lily, tên rất hay, gầnhay bằng Andrea.” Ít nhất thì tôi cũng trấn tĩnh không quay mặt đi. Lily tươirói. Tôi biết rõ cô nghĩ gì: tay này không chỉ kha khá tuổi và đẹp trai, mà còncó duyên nữa. Óc cô đang làm việc: tôi có muốn gì ở anh chàng này không? VìAlex. Nếu có thì, làm gì để tiến triển tiếp? Cô thấy Alex rất tốt, tất nhiên,ai chả thế, nhưng cô không hiểu nổi vì sao hai người trẻ tuổi có thể bên nhaunhiều như vậy – cô vẫn khẳng định thế. Nhưng tôi biết là chuyện đơn thê làm cônhức đầu, và nếu có tí gì nảy nở giữa Christian và tôi thì cô nhiệt tình ủng hộngay.
“Lily, rất vui được quen chị. Tôi là Christian, bạn củaAndy. Các chị hay đứng trước Benihana để tán gẫu à?” Nụ cười của anh tức khắclàm tôi choáng váng.
Lily lấy tay gạt mớ tóc nâu của mình ra sau và nói: “Anhnghĩ gì vậy Christian! Chúng tôi vừa ăn tối ở Town và đang tìm một nơi hay hayđể uống chút gì. Anh có ý tưởng gì không?”
Town! Nhà hàng này hot nhất và đắt nhất thành phố. Miranda đếnđó. Jessica và người yêu đến đó. Emily bao lần say sưa nói là cô muốn đến đó.Nhưng Lily?
“Thế à, lạ nhỉ,” Christian nói, chắc là tin lắm. “Tôi vừa ăntối ở đó với đại diện của mình. Thế mà không thấy hai chị…”
“Chúng tôi ngồi tận phía sau, góc khuất sau quầy bar,” tôi vộichêm vào. Tôi đã dần dần bình tĩnh trở lại. May mà tôi chợt nhớ ra hình ảnh béxíu của nhà hàng mà Emily chỉ cho tôi xem khi tìm trên trang “citysearch ” mộtnơi tử tế cho cuộc hẹn.
“À ha.” Anh gật đầu khá lãng đãng, trông càng đáng yêu hơn.“Thì ra hai chị còn muốn đi uống một chút gì.”
Tôi hết sức mong muốn được tẩy hết mùi hôi của Benihana rakhỏi quần áo đầu tóc, song Lily không chịu ủng hộ. Liệu Christian có linh cảmđược Lily đang muốn ghép đôi chúng tôi bằng được không? Anh thì quá hấp dẫn,còn Lily quyết tâm sắt đá, vậy thì tôi im miệng đã.
“Chính thế, chúng tôi đang suy nghĩ nên đi đâu. Anh có đềnghị nào không? Nếu anh đi cùng thì hay quá,” Lily khăng khăng và giật tay áoanh mơn trớn. “Ở gần đây có chỗ nào hay không?”
“Ở khu văn phòng này không sẵn quán bar đâu, nhưng tôi sắp gặpđại diện của mình ở Au Bar, ở đấy được không? Anh ấy đi lấy mấy giấy tờ ở vănphòng. Có thể chị cũng nên làm quen, Andy, biết đâu có khi cần một đại diệncũng nên. Chị thấy Au Bar thế nào?”
Lily ném cho tôi một cái nhìn khích lệ, tựa như áp đặt: anh ấythật tuyệt vời, Andy! Rất tuyệt vời! Tớ chẳng rõ anh ta là của nợ nào và làmgì, nhưng anh ta thích cậu, vậy thì hãy cố gắng lên và nói là cậu rất thích AuBar!
“Tôi rất thích Au Bar,” tôi nói một cách thuyết phục, mặc dùchưa đến đó bao giờ. “Tôi nghĩ ở đó lý tưởng.”
Lily mỉm cười. Christian mỉm cười, và thế là ba chúng tôiđi. Christian và tôi đi uống rượu. Có thể gọi đó là hẹn hò không? Tất nhiên làkhông, đừng làm trò cười, tôi tự nhủ. Alex, Alex, Alex, tôi thầm cầu nguyện,quyết tâm không quên là mình đã có bạn trai rất yêu mình, đồng thời cũng thất vọngvề bản thân vì đã phải hạ quyết tâm là mình đã có bạn trai rất yêu mình.
Một ngày thứ Năm như mọi ngày khác, đội gác cửa mặc đồng phụcnhung có mặt đông đủ và để chúng tôi vào cửa thoải mái, nhưng không có nghĩa làgiảm giá: Hai chục mỗi người, riêng tiền vào cửa.
Trước khi tôi chạm tay vào ví thì Christian đã lôi một tậptiền ra, gẩy ba tờ hai chục và lẳng lặng đưa cho gác cổng.
Tôi định phản đối, nhưng Christian đặt hai ngón tay lên môitôi. “Andy yêu quý, chị không phải để tâm mấy chuyện vặt.” Và tôi chưa kịptránh sự đụng chạm ấy thì anh đã lấy cả hai tay ấp vào mặt tôi. Ở đâu đó sâu thẳmtrong bộ não hoàn toàn rối tung của tôi, các đầu mối thần kinh bắn ra một loạtsúng cảnh cáo là sắp có một nụ hôn. Tôi biết thế, tôi linh cảm sẽ có nụ hôn,nhưng không dộng đậy được. Anh coi một phần trăm giây đồng hồ ngập ngừng đó làthuận tình, cúi xuống và chạm môi vào cổ tôi. Thật ra chỉ sượt qua, rất ngắn,có thể hơi đá lưỡi, đâu đó giữa cằm và tai, nhưng nói cho cùng thì, đó là mộtcái hôn vào cổ; rồi anh nắm tay tôi kéo vào phía trong.
“Christian, đợi chút! Tôi, à, tôi phải nói với anh điềunày,” tôi cất tiếng, hoàn toàn không chắc chắn là sau một cái hôn bất ngờ, mớiđá tí ti lưỡi liệu có nhất định phải tiếp đến lời giải thích dông dài là “tôiđã có bạn trai” và “không muốn đưa ra tín hiệu sai” Christian rõ ràng khôngnghĩ vậy, vì anh đã đưa tôi đến chiếc ghế đệm ở một góc tối để ngồi xuống, vàtôi đành nghe lời.
“Tôi đi lấy đồ uống đây, okay? Chị đừng nhăn nhó thế. Tôikhông cắn đâu.” Anh cười, và tôi thấy mặt mình đỏ lên. “Và nếu có thì chị sẽ thấythích đấy, tôi hứa với chị.” Anh bỏ tôi ngồi đó và đi ra quầy bar.
Không muốn lăn ra hay vắt óc suy nghĩ về chuyện vừa xảy ra,tôi nhìn quanh trong căn phòng nhập nhoạng như hang động tìm Lily. Chúng tôi vàođây chưa đầy ba phút, nhưng cô đã hăng hái bắt chuyện với một anh chàng da đencao lớn, mắt cô dán vào môi gã, đầu ngật ra sau một cách khoái chí. Tôi len quađống người tứ chiếng đang uống. Làm sao mà họ biết quán hàng này là điểm đến củanhững ai không có hộ chiếu Mỹ? Một nhóm đàn ông trên ba mươi tuổi nói gì đó nhưtiếng Nhật, hai phụ nữ vung tay múa chân tranh luận bằng tiếng Ả Rập, một đôitrẻ, nom có vẻ hục hặc, trừng mắt và quát tháo với nhau, nghe như tiếng Tây BanNha hoặc cũng có thể tiếng Bồ Đào Nha. Gã trai của Lily đã để tay gần mông cô,nom có vẻ ngất ngây. Không thì giờ đâu mà tế nhị, tôi quyết định. ChristianCollinsworth vừa ấn môi lên cổ tôi mà. Tôi lờ gã kia đi, tóm tay phải Lily vàtoan lôi cô về phía ghế ngồi.
“Andy! Bỏ ra nào,” cô rít lên, gỡ tay tôi ra, miệng vẫn mỉmcười với gã trai. “Cậu mạnh tay thế. Cho tôi giới thiệu cậu với bạn tớ nhé?William, đây là Andrea bạn thân nhất của em, bình thường ra cô ấy không hay cưxử như vậy đâu. Andy, đây là William.”
“Chà, cho phép hỏi, tại sao chị định bắt cóc bạn gái của chịkhỏi tôi, Aan-dree-aa?” Giọng trầm của William vang vang trong căn nhà hầm. Giáở một nơi khác, thời điểm khác hay với những người khác thì tôi đã nhận ra nụcười ấm áp của anh, hay chuyện anh đứng phắt dậy nhường chỗ cho tôi, nhưng ởđây và bây giờ thì cái duy nhất mà tôi cảm nhận rõ ràng là giọng phát âm kiểuAnh. Và hoàn toàn không quan trọng rằng giọng nói ấy của một người đàn ông, caolớn, da đen, không có chút gì trong kích cỡ và màu sắc giống Miranda Priestly.Tôi nghe giọng ấy, nghe anh ta phát âm tên tôi, giống hệt bà ấy, vậy là đủ đểtim tôi đập nhanh hơn.
“William, tôi xin lỗi, không phải chuyện anh. Có một vấn đềnhỏ mà tôi muốn nói riêng với Lily. Tôi đưa cô ấy lại ngay.” Và tôi nắm tayLily, lần này chặt hơn, lôi cô đi. Đã đến lúc điên lắm rồi, tôi cần cô.
Chúng tôi ngồi xuống ghế đệm mà Christian lúc nãy chỉ cho.Tôi kiểm tra lại cho chắc là Christian vẫn mải gây chú ý với người phục vụ (mộtngười dị tính tại quầy bar – có mà đợi hết đêm). Tôi hít hơi thật dài.
“Christian vừa hôn tớ.”
“Thì có vấn đề gì? Hôn kém quá à? À, thì ra thế, đúng không?Không có cách nào mất điểm nhanh hơn là…”
“Lily, giỏi hay kém, ở đây có gì khác nhau?”
Cô nhướng mày và mở miệng toan nói gì, nhưng tôi cắt lời.
“Không quan trọng là kém hay giỏi, nhưng anh ấy hôn vào cổ tớ.Vấn đề ở đây không phải anh ấy làm thế nào, mà trước tiên là chuyện đó đã xảyra.Với Alex thì sao đây? Tớ không phải kiểu người chạy đi hôn lung tung các đànông khác, cậu biết đấy.”
“Biết quá đi chứ,” cô lầm bầm một mình rồi nói: “Andy, cậubuồn cười thật. Cậu yêu Alex, anh ấy yêu cậu, nhưng dù vậy nếu thỉnh thoảng cậuthích hôn người khác thì hoàn toàn okay. Cậu năm nay hai mươi ba tuổi, trời ạ,thoáng thoáng chút đi.”
“Không phải tớ hôn anh ấy… Anh ấy hôn tớ!”
“Nghe này, giờ thì mình phải thống nhất một điểm đã. Cậu cònnhớ vụ vụ xảy ra hồi xưa giữa Monica và Bill, cả nước và bố mẹ chúng mình vàKen Starr vội vã gọi đó là sex? Nhưng đó không phải là sex. Cũng như không thểgọi là hôn ai đó khi một người định hôn má cậu nhưng nhầm xuống cổ.”
“Nhưng…”
“Im mồm, để tớ nói xong đã. Quan trọng hơn cả chuyện gì xảyra, là cậu muốn nó xảy ra. Thú nhận đi, Andy. Cậu muốn hôn Christian, kệ chosai hay kém hay không đúng luật chơi, nếu cậu không thú nhận thì cậu nói dối.”
“Lily, nghiêm túc đi, tớ cho là không công bằng khi…”
“Andy, tớ biết cậu đã chín năm rồi. Cậu không tin là nhìn mặtcậu tớ biết rõ rằng cậu chết mê chết mệt với Christian à? Cậu cắn rứt lương tâmvì anh ấy không theo luật chơi của cậu, đúng không? Nhưng có lẽ đó chính là cáikhiến cậu thích anh ấy. Thôi, hãy tận hưởng đi. Nếu Alex là người trong mộng củacậu thì vẫn là người trong mộng cơ mà. Giờ thì tha lỗi cho tớ, tớ vừa tìm đượcngười trong mộng… cho hôm nay.” Cô đứng bật khỏi ghế và nhảy chân sáo ra chỗWilliam, còn gã thì sướng run. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 13-P2
Tôi thấy hơi khó coi khi ngồi một mình trên chiếc ghê nhungngoại cỡ. Tôi ngó quanh tìm Christian, nhưng anh không ở quầy bar nữa. Từ từ đãnào, tôi tự bảo. Mọi chuyện sẽ lại đâu vào đấy, nếu tôi thôi vò đầu bứt tai. Cóthể Lily nói đúng, và tôi thích Christian thật – có gì sai đâu? Anh là người cóđầu óc và rõ ràng là rất đẹp trai, và phong cách chiếm lòng tin của anh thậtsexy. Ngồi quán với một người rất sexy nào đó không thể hiểu là phản bội. Trongchừng ấy năm học và làm việc nhất định Alex đã gặp một hai cô gái xinh đẹp và hấpdẫn, biết đánh thức những ý nghĩ nào đó trong anh. Có phải vì thế mà anh thaylòng? Tất nhiên không. Với sự tự tin mới được củng cố (và cố gắng tuyệt vọng đểnhìn, nghe và ở cạnh Christian), tôi lao đi tìm.
Tôi tìm được anh đang hăng hái nói chuyện với một người lớntuổi, khoảng gần năm mươi, mặc một bộ lê với gi lê rất sang trọng. Trongkhi nói, Christian vung tay loạn xạ, trông vẻ mặt trong trạng thái giữa vuithích và cực kỳ bực dọc. Đứng xa nên tôi không nghe thấy họ nói gì, nhưng chắcdo tôi nhìn chằm chằm nên người đàn ông kia nhận ra và mỉm cười với tôi.Christian hơi giật mình, nhìn theo ánh mắt ông và nhận ra tôi.
“Andy cưng,” anh nói với giọng khác hẳn mấy phút trước. Rõràng anh chuyển từ vai Don Juan thành một người bạn cỡ cha chú không khó khăngì. “Chị ra đây, tôi muốn giới thiệu chị với một người bạn. Gabriel Brooks là đạidiện và ông bầu và người hùng mọi lĩnh vực của tôi. Gabriel, đây là AndreaSachs, đang làm việc cho Runway.”
“Rất hân hạnh được làm quen chị, Andrea,” Gabriel nói và bắttay tôi một cách rón rén như muốn nói ra rằng mạnh-tay-một-chút-thì-nát-bét.“Christian đã kể cho tôi nghe nhiều về chị.”
“Thật à?” Tôi nói và nắm chặt hơn nữa, lập tức tay ông lỏnglẽo hẳn ra. “Hy vọng là toàn chuyện tốt.”
“Tất nhiên rồi. Như tôi biết thì chị cũng là một năng khiếuviết lách đang nổi, giống người bạn của chúng ta đây.” Ông mỉm cười.
Lạ thật. Đúng là Christian đã nói với ông về tôi thật. Hồi ấychúng tôi nói chuyện viết lách không khác gì mấy câu xã giao. “À vâng, tôi rấtmê viết, và hy vọng sẽ có một ngày…”
“Chị chỉ cần bằng một nửa những người mà Christian thỉnh thoảngđưa tới là tôi đã rất mừng được đọc bài viết của chị.” Ông lấy trong túi ngựcra một chiếc hộp nhỏ và đưa tôi danh thiếp. “Hiện tại còn quá sớm với chị, tôibiết, nhưng khi định đưa bản thảo cho ai đó xem thì hy vọng chị sẽ nhớ đếntôi.”
Tôi vận hết sức bình sinh để đừng há hốc mồm ra và khuỵu gốixuống vì choáng. Hy vọng chị sẽ nhớ đến tôi? Người đàn ông đại diện cho ChristianCollinsworth, thần đồng văn học ngoại hạng, vừa nói ra điều ông hy vọng rằngtôi sẽ nhớ tới ông? Trên cả tuyệt vời.
“Ôi, cám ơn ông,” tôi lúng búng và cất danh thiếp vào túi đểcó dịp nào gần nhất là rút ra chiêm ngưỡng từng ly trên đó. Hai người đàn ông mỉmcười thân thiện, chừng khoảng một phút sau tôi hiểu ra đó là dấu hiệu nhắc tôicó thể đi được rồi. “Vâng, Mr Brooks, à, Gabriel, rất vui mừng được làm quenông. Tôi phải về nhà sớm, nhưng tôi hy vọng chúng ta lại có dịp gặp nhau.”
“Tôi cũng rất vui, Andrea, một lần nữa chúc mừng chị trúng sốđộc đắc. Rời ghế đại học vào thẳng Runway, rất ấn tượng.”
“Tôi tiễn chị ra cửa,” Christian nói, đỡ khuỷu tay tôi và rahiệu với Gabriel là anh quay lại ngay.
Chúng tôi dừng lại một chút cạnh quầy bar và Lily, giữa haicú hôn bão táp của William, khỏi cần nói ra lời là tôi nên về nhà một mình. Ởchân cầu thang ra phố, Christian hôn lên má tôi.
“Thật thú vị được tình cờ gặp chị. Tôi linh cảm sắp phảinghe những lời khen ngợi của Gabriel bây giờ đây,” anh cười.
“Đã nói quá hai câu với nhau đâu.” Tôi ngạc nhiên, tại saongười nào cũng lịch sự thế.
“Đúng vậy, Andy, nhưng chắc chị chưa hiểu ra là thế giới vănsĩ rất nhỏ. Bất kể chị viết trinh thám, viết truyện hay báo, mọi người đều biếtnhau. Gabriel nhìn ra tiềm năng của chị từ việc chị vớ được việc làm ở Runway,từ việc chị ăn nói lưu loát và thông minh, và, nói thế nào nhỉ, chị là bạn tôi.Ông ấy đưa danh thiếp cho chị thì có mất gì? Với chút may măn, biết đâu ông ấyđã phát hiện ra một tác giả best-seller. Chị cứ tin tôi – quen Gabriel Brookschị không bị thiệt gì.”
“Hừm, có lẽ anh nói đúng. Dù sao thì tôi cũng phải về nhàđây, vì mấy tiếng nữa đã phải đi làm rồi. Tôi rất biết ơn anh vì mọi việc.” Tôirướn lên để hôn vào má anh; nửa mong anh đưa mặt ra, nửa đợi anh cũng làm vậy vớimình. Nhưng anh chỉ cười mỉm.
“Tôi thì trên cả vui mừng, Andrea Sachs, chúc chị ngủ ngon.”Và trước khi tôi nghĩ ra một lời đáp tương đối thông minh thì anh đã trên đườngquay lại với Gabriel.
Tôi thầm trách mình và ra đường tìm taxi. Trời bắt đầu mưa,không nặng hạt, chỉ mưa phùn dai dẳng, đủ để tất cả taxi Manhattan đều có người.Vậy là tôi gọi điện tới đội xe của Elias Clark, báo số VIP của mình và đúng sáuphút sau một chiếc xe phanh kít bên hè. Trong hộp thoại có tin nhắn của Alex:anh muốn biết ngày hôm nay ra sao, gợi ý là cả tối nay anh ở nhà và viết thờikhóa biểu. Lần cuối cùng tôi gây bất ngờ cho anh là bao giờ nhỉ? Đã đến lúc làmmột cú bột phát, ngay cả khi rất mất công. Lái xe đồng ý đợi theo yêu cầu, tôichạy lên tầng, nhảy vào phòng tắm, sấy tóc mất thêm năm phút và khẩn trương tốngđồ đạc cần dùng cho hôm sau vào túi. Sau mười một giờ đêm rất ít xe cộ trên đường,chưa đầy mười lăm phút sau chúng tôi đã tới Brooklyn. Alex vui mừng thực sự, nhắcđi nhắc lại rằng anh rất bất ngờ là vào ngày trong tuần mà tôi cũng có thờigian đến chỗ anh, và đó là bất ngờ lớn nhất mà anh mong ước. Lát sau, tôi nằm gốiđầu lên ngực anh – vì tôi thích nằm thế nhất – và nghe anh thở đều đặn và trongkhi anh nghịch tóc tôi và xem Conan trên tivi thì tôi đã chẳng còn nhớ gì đếnChristian nữa.
“À, xin chào, cho tôi nói chuyện với biên tập viên về ẩm thựcđược không ạ? Không? Thế thì với một trợ lý hoặc người nào đó có thể cho tôi biếtvề một bài về nhà hàng mới đăng?” Bà trực điện thoại ở New York Times đúng là mộtcon yêu tinh. “Gì?” Bà ta quát vào ống nghe, làm như chúng tôi nói hai thứ tiếngkhác nhau (có lẽ thế cũng nên). Nhưng tôi kiên trì và cố đạt mục đích. Ba lầntôi hỏi bà ta tên biên tập viên (“Chúng tôi không nói tên, thưa chị”), dọa sẽkhiếu nại lên sếp của bà (“Gì cơ? Chị tưởng ông ấy bận tâm à? Tôi nối máy luônnhé?”), rốt cuộc tôi thề là sẽ đích thân đến tận tòa báo ở quảng trường Timesvà làm hết sức mình để bà ta bị sa thải tại chỗ (“Ôi, thật à? Sợ quá nhỉ”). Cuốicùng thì bà ta cũng ngán ngẩm nối máy cho tôi với ai đó.
“Ban biên tập,” một giọng phụ nữ đầy vẻ bực bội khác. Khôngrõ khi tôi trả lời Miranda giọng tôi có giống được đến thế không? Và nếu khôngthì tôi sẽ cố tập. Bị hiểu một cách rõ rệt là mình chỉ quấy rầy với cuộc điệnthoại, tôi chỉ muốn cúp máy cho rồi.
“Xin chào, tôi có một câu hỏi ngắn,” tôi nói ào ào, chỉ sợcô ta quẳng máy xuống. “Trong số báo ngày hôm qua có bài viết nào về nhà hàngkhông ạ?”
Cô ta thở dài, cứ như là tôi hỏi cô có hiến một cẳng châncho mục đích nghiên cứu khoa học không vậy. Rồi thở dài lần nữa. “Chị đã xemtrên mạng chưa?” Thở dài cú thứ ba.
“Vâng, vâng, tất nhiên, nhưng tôi không…”
“Nếu chúng tôi có bài báo nào thì cũng thấy nó trên mạng.Nói đúng ra thì tôi cũng không thuộc từng chữ ở trên báo.”
Giờ thì đến lượi tôi lấy hơi. Tôi cố giữ bình tĩnh. “Bà trựcđiện thoại dễ mến đã nối tôi với chị vì chị làm việc ở bộ phận lưu trữ. Tôi tinlà công việc của chị là ghi lại từng chữ.”
“Thưa chị, nếu ngày nào tôi cũng phải tra lại những câu phỏngđoán lờ mờ mà hàng trăm người đem đến thì chẳng bao giờ hết việc. Chị phải xemlại trên mạng.” Hai lần thở dài não nuột tiếp theo. Hy vọng cô ta không bị chứngthở dốc.
“Không, không, bây giờ tôi xin chị lắng nghe một phút,” tôira tay. Lũ lười nhác này phải được một bài học, trái với tôi, họ làm việc nhẹnhàng hơn nhiều. “Tôi gọi điện từ văn phòng Miranda Priestly, và tình cờ…”
“Xin lỗi, chị nói là chị gọi điện từ văn phòng MirandaPriestly?” Tôi nghe thấy tai cô ta dựng đứng lên. “Miranda Priestly… của tạpchí Runway?”
“Chính thế. Tại sao? Chị nghe tên rồi à?” Giờ thì ở cô ta diễnra sự biến hóa thần kỳ từ cô trợ lý biên tập thành kẻ nô lệ của thời trang.“Nghe tên? Chuyện dĩ nhiên? Có ai nghe tên Miranda Priestly mà không nghĩ rachuyện gì không? Người phụ nữ quan trọng trong làng thời trang. Chị vừa nói làchị tìm gì nhỉ?”
“Một bài phê bình. Trong số báo hôm qua. Nhà hàng châu Á.Tôi không thấy trên mạng, nhưng có thể tôi tìm không kỹ.”
Tôi bịa. Tôi đã tìm và khá chắc chắn là cả tuần nay trongNew York Times không có lấy một bài phê bình về nhà hàng châu Á nào, nhưng tôikhông muốn lộ cho cô ta biết. Có thể cô trợ lý biên tập dở hơi này làm được điềukỳ diệu.
Cho đến lúc này, ngoài Times tôi đã gọi cho tờ Post và DailyNews, không kết quả. Sau khi nhấn số thẻ tín dụng công ty của Miranda tôi cònvào được kho lưu trữ phải trả phí của Wall Street Journal, ở đó quả thật có bàibáo ngắn về một nhà hàng Thái mới mở ở Village. Nhưng tôi lại phải gạch ngay,sau khi biết là các món chính ở đó trung bình chỉ có giá 7 dollar và trangcitysearch xếp nó ở mục “quán rẻ”.
“Vâng, tất nhiên, chị đợi một phút thôi, tôi tìm cho chịngay.” Và cô bé không-thuộc-từng-chữ-ở-trên-báo bấm phím liên tục, miệng ngânnga hát cho cả hai nghe.
Đầu tôi còn ù hết lên vì đêm qua. Làm Alex ngạc nhiên thìvui, và nằm ườn ra nghỉ ở nhà anh cũng rất có tác dụng thư giãn, song lần đầutiên từ nhiều tháng trở lại đây tôi không nhắm được mắt. Tôi luôn bứt rứt trăntrở về chuyện Christian hôn lên cổ tôi và tôi đã không kể cho Alex biết. Càng cốđẩy bật những ý nghĩ ấy ra khỏi đầu thì chúng càng quay lại mạnh mẽ hơn. Rốt cuộckhi tôi ngủ thiếp đi được lại mơ thấy Alex trông giữ trẻ cho Miranda và – khônggiống như những người làm khác – phải ở luôn đó. Trong mơ, mỗi lần muốn gặp anhở nhà Miranda tôi phải theo bà về nhà. Bà luôn gọi tôi là Emily và sai làm nhữngviệc ngớ ngẩn. Cho đến sáng, Alex bị Miranda phù phép và không hiểu tại sao tôighét bà ta, và tệ hơn nữa, Miranda đã câu được Christian. May mà tôi giật mìnhtỉnh khỏi cơn ác mộng đúng vào cảnh sáng Chủ nhật, Miranda, Alex và Christian mặcáo choàng loại xa xỉ trong nhà ngồi quanh bàn, đọc báo Times, họ vui hơn hớntrong lúc tôi bưng bữa sáng lên và sau đó dọn đi. Giấc ngủ đêm qua cũng thưgiãn như đi dạo một mình qua Bronx lúc bốn giờ sáng, và bây giờ bài phê bìnhnhà hàng bóp chết tia hy vọng le lói cuối cùng vào một ngày thứ Sáu không bịstress.
“Hừm, không, dạo này chúng tôi không đăng bài nào về quán ănchâu Á cả. Tôi đang cố nghĩ xem có quán ăn châu Á mới mở nào hay ho không. Nhữngnơi mà Miranda có thể muốn đến ấy.” Nghe có vẻ cô ta muốn kéo dài cuộc nói chuyệnbằng bất kỳ giá nào.
Tôi thì chỉ muốn cho cô ta ra khỏi đường dây càng sớm càng tốtnên phớt lờ cái giọng thân mật mà cô ta gọi tên riêng của Miranda. “Okay, đượcrồi, tôi cũng nghĩ thế. Rất cám ơn chị. Tạm biệt.”
“Đợi chút!” Cô kêu lên khẩn thiết làm tôi lại đưa ống nghelên tai. “À, vâng, tôi chỉ định nói là nếu lại có chuyện gì mà tôi hay mọi ngườiở đây có thế giúp được thì chị cứ gọi điện nhé? Tất cả chúng tôi đều rất khâmphục Miranda, chúng tôi sẽ, à, làm mọi thứ nếu có thể.”
Người ngoài có thể tưởng rằng Đệ nhất Phu nhân của Hợp Chủngquốc Hoa Kỳ vừa sai cô trợ lý biên tập ngớ ngẩn tìm ra cho Tổng thống một bàibáo có thông tin sinh tử về cuộc chiến tranh sắp nổ ra – chứ không phải một bàiphê bình nào đó về quán ăn nào đó trong tờ báo nào đó. Buồn nhất là tôi không bịngạc nhiên: tôi biết trước là cô ta sẽ ngoan ngoãn vâng lời.
“Okay, tôi sẽ nhắn lại, nhất định. Rất cám ơn.”
Emily ngẩng đầu khỏi danh sách chi và hỏi: “Lại không gặpmay à?”
“Zê-zô. Tôi không hiểu bà ấy ám chỉ gì, và hình như không aitrong thành phố này hiểu cả. Tôi đã gọi điện tới mọi tờ báo Manhattan mà sếp đọc,đã mò trên Internet, nói chuyện với kho lưu trữ và những người chuyên viết vềnhà hàng và đầu bếp. Không ai biết đến một nhà hàng châu Á nào vừa khai trươngtuần vừa rồi chứ chưa nói đến bài phê bình nào in ra trong hai mươi tư tiếngqua. Bà này lẩm cẩm thật rồi. Làm gì bây giờ?” Tôi thả người xuống ghế và buộctóc lại thành đuôi gà. Chưa đến chín giờ, song đầu tôi đã nhức lan xuống cổ vàvai.
“Tôi nghĩ là chị không còn cách nào là phải hỏi lại sếp chorõ,” cô chậm rãi nói, vẻ thông cảm.
“Ôi, không đâu, bà ấy sẽ phản ứng ra sao?”
Như thường lệ, câu mỉa mai của tôi như nước đổ đầu vịt vớiEmily. “Sếp đến khoảng buổi trưa, vào địa vị chị tôi sẽ nghĩ kỹ nên nói gì, vìsếp sẽ phát bẳn lên khi chị chưa tìm được bài phê bình. Nhất là khi sếp đã hỏitừ tối qua,” Emily không giấu vẻ khoái trá. Rõ ràng cô vui sướng đợi trận cạo đầumà tôi sắp nhận.
Tôi chẳng làm được gì ngoài chờ đợi. May cho tôi, Mirandađang có cuộc nói chuyện marathon hằng tháng ở chỗ tư vấn tâm lý (“Sếp không cóthì giờ để tuần nào cũng đến đó một lần,”Emily giải thích khi tôi hỏi, tại saolại ngồi đó ba tiếng đồng hồ liền). Đó là ba tiếng đồng hồ liền nhau duy nhấttrong ngày, bảo đảm chúng tôi không bị bà gọi điện đến – nhưng đó lại chính làcái tôi đang cần. Chỗ thư chưa mở chất thành núi trên bàn tôi chỉ chực đổ xuống,và nếu đổ thì nó sẽ ụp xuống mớ quần áo bẩn dồn lại từ hai hôm nay dưới gầm bànđợi đưa đi giặt là. Tôi thở dài não nuột để báo cho cả thế giới biết nỗi bất hạnhcủa mình rồi bấm số xưởng giặt là.
“Chào Mario, tôi đây. Biết rồi, lâu quá không nghe tiếng. Cửngười nào đến lấy đồ đi! Tốt quá, cám ơn.” Tôi đặt máy rồi miễn cưỡng đặt vàithứ quần áo lên đùi để phân loại và ghi vào danh sách đồ đem đi giặt trong máytính. Nếu Miranda gọi điện lúc 9 giờ 45 tối và hỏi bộ đồ Chanel của bà đâu thìtôi chỉ việc mở tệp tin để báo với bà là hôm qua đã đem đi giặt và ngày maixong. Tôi vào danh sách những đồ giặt là hôm nay (sơ mi Bissoni, haiquần Alberta Ferretti giống nhau, hai áo len Jil Sander, hai khăn Hermèstrắng và một áo khoác Burberry), nhồi tất cả vào một túi mua hàngin logo Runway và gọi một người phục vụ đem xuống tầng dưới cho nhânviên giặt là đến lấy.
Tôi cũng được việc đấy chứ! Mặc dù đã phải làmviệc này thường xuyên, trước sau tôi vẫn thấy tởm khi phải sục tayvào quần áo bẩn của người khác. Phân loại và cho đồ vào túi xong,tay tôi vẫn sặc mùi Miranda – một mùi pha trộn nước hoa Bulgari và kemgiữ ẩm, đôi khi thêm chút khói thuốc của Mờ-Cờ-Đờ và nhìn chungkhông khó chịu lắm – dù vậy tôi vẫn thấy ngán và phải đi rửa tayngay. Phát âm giọng Anh, nước hoa Bulgari, khăn quàng cổ trắng – đơn cửvài niềm vui giản dị trong cuộc sống mà cho đến cuối đời tôi khôngtiêu hóa nổi.
Nội dung đống thư từ vẫn như mọi khi: 99% là rác màMiranda không bao giờ được thấy. Mọi thư đề “Tổng biên tập” đượcchuyển thẳng sang phòng “Thư độc giả”; tuy nhiên có nhiều bạn đọc đãtinh ý nhận ra và viết thẳng cho Miranda. Tôi cần trung bình bốn giâyđể lướt qua và xác định là thư độc giả gửi chủ bút (vứt!) chứkhông phải giấy mời dự dạ hội từ thiện hay thư của một bạn gái mấttích lâu năm. Hôm nay lại hàng chồng thư bay vào thùng rác: vài thư lâmly của lũ choai choai và các bà nội trợ, thậm chí cả mấy chàngđồng tính lẫn vào (có lẽ không nên kỳ thị, biết đâu chỉ là ngườidị tính nhưng rất chú trọng thời trang): “Miranda Priestly, bà khôngchỉ là tâm điểm của thế giới thời trang, mà còn là hoàng hậu trongthế giới của tôi!” như một người thổ lộ. “Thật táo bạo, nhưng thầntình, khi đưa bài Đỏ - đồ Đen hiện đại vào số tháng Tư! Tôi hoàn toàn ủng hộbà!” Một người khác thốt lên. Một số khác chửi rủa quảng cáo Gucci là dâm đãngquá, vì in hai cô gái mặc nịt lót và giày cao gót ngồi áp vào nhau trên chiếcgiường nhàu nhĩ, mấy người khác phẫn nộ khi xem các người mẫu gầy nhom nhem cóhố mắt sâu – trông như dân dật dẹo – được làm minh họa cho bài viết về “Sức khỏetrên hết: Làm gì để thấy khỏe hơn” trong Runway. Một bưu thiếp in sẵn, mặt nàyviết bay bướm địa chỉ Miranda Priestly, mặt kia chỉ có một câu hỏi đơn giản: “Tạisao? Tại sao bà in một tạp chí nhàm chán và ngu xuẩn đến thế?” Tôi phá lên cườivà đút tấm bưu thiếp vào túi. Bộ sưu tập những phê phán của tôi ngày càng nhiều,sắp choán hết cửa tủ lạnh rồi. Lily cho là tôi chỉ đem nghiệp chướng vào nhà vớinhững tư tưởng tiêu cực và lời lẽ thù nghịch của người khác, và cô lắc đầu khitôi định thuyết phục cô rằng mọi nghiệp chướng ban đầu chống lại Miranda chỉlàm tôi hạnh phúc mà thôi.
Trước khi xem hai tá giấy mời mà Miranda nhận được mỗi ngày,tôi rút lá thư dưới cùng trong chồng thư dày ra: hàng chữ tròn uốn lượn, rõràng là của một cô bé mới lớn, dấu chấm trên chữ i được thay bằng hình trái timvà sau mỗi câu vui vẻ là khuôn mặt cười. Tôi chỉ định lướt mắt qua như thường lệ,nhưng nó cưỡng lại với sự thẳng thắn trong sầu muộn và chân thật, như một lờivan xin viết bằng máu. Bốn giây đã trôi qua, và tôi vẫn đọc tiếp.
Bác Miranda yêu quý.
Cháu tên là Anita, mười bảy tuổi, và cháu học năm cuối, trườngBarringer Highschool ở Newark, NJ. Cháu rất xấu hổ vì thân hình mình, mặc dù mọingười nói là cháu không béo. Cháu muốn mình như các người mẫu trong báo củabác. Tháng nào cháu cũng mong đợi ngày bưu điện đưa tờ Runway đến. Mẹ cháu bảocháu ngốc nghếch khi bỏ hết tiền túi cho một tờ báo thời trang. Mẹ cháu khônghiểu cháu mơ ước gì, nhưng bác thì hiểu, phải không ạ? Cháu mơ ước từ khi cònbé, nhưng cháu không tin là sẽ toại nguyện. Bác hỏi vì sao? Vòng một của cháu rấtphẳng và vòng ba to hơn so với người mẫu của bác, vì vậy cháu xấu hổ lắm. Cháutự hỏi, mình có nên sống như thế này không, rồi tự trả lời KHÔNG!, vì cháu muốnthay đổi và xinh đẹp hơn và cảm thấy hài lòng hơn, vì vậy cháu xin bác giúpcháu. Cháu muốn đẹp lên hơn và khi nhìn vào gương thấy mình có vòng một và vòngba tuyệt đẹp, giống như trong tạp chí số một thế giới.
Bác Miranda, cháu biết bác là con người tuyệt vời và chủ búttuyệt vời, bác có thể làm cháu thành con người khác, bác hãy tin cháu, cháu sẽơn bác đời đời. Nhưng nếu bác không làm cháu thành con người khác được thì báccó thể kiếm cho cháu một chiếc áo dài thật, thật, thật đẹp cho nhưng dịp quantrọng không? Cháu chưa hẹn hò với ai bao giờ, mẹ cháu nói là con gái đi chơi mộtmình cũng được, cháu sẽ làm theo. Cháu có một chiếc áo dài, nhưng nó cũ rồi vàkhông phải loại của nhà tạp mốt như vẫn thấy trong Runway. Những nhà tạo mốt màcháu thích nhất là Prada (số 1), Versace (số 2) và John Paul Gotier (3). Cháucòn thích nhiều người, nhưng đó là ba người thích nhất. Cháu không sỡ hữu áodài của họ và cũng chưa thấy trong cửa hàng bao giờ (cháu không rõ có mua được ởNewark không, nếu biết thì bác viết cho cháu nhé. Cháu sẽ đến đó và xem tận mắt)nhưng cháu đã thấy trong Runway, đẹp tuyệt trần.
Cháu không muốn quấy rầy bác lâu, cháu chỉ muốn nói một điều,kể cả khi bác vứt thư này vào sọt rác, cháu vẫn mãi là fan của báo Runway, đơngiản vì cháu rất thích các người mẫu và quần áo trong đó, và tất nhiên thích cảbác nữa.
Kính chào bác,
Anita Alvarez
TB: Số điện của cháu là 973-555-3948, bác có thể viết trả lờihay gọi điện, nhưng phải trước hôm 4/7, vì đến hôm ấy cháu cần một chiếc áo dàiđẹp. CHÁU YÊU BÁC!
Cảm ơn bác!
Lá thư đầy mùi Jan Naté, loại Eau de Toilette hăng hắc mà lũcon gái chưa dậy thì cả nước ưa dùng. Song không phải vì thế mà tôi nghẹn thở.Có bao nhiêu Anita ngoài đời? Bao nhiêu cô bé trẻ măng có cuộc đời trống rỗng đếnmức lấy quần áo và người mẫu của Runway làm thước đo giá trị, lòng tự tin và cảcuộc đời mình? Bao nhiêu người khác nữa mù quáng khâm phục người đàn bà biết quảngbá một thế giới ảo đầy quyến rũ – và không hề xứng đáng với lòng khâm phục ấy lấymột giây? Bao nhiêu cô gái không hề linh cảm được rằng đối tượng của lòng thànhkính ấy là một người đàn bà cô đơn, bất hạnh sâu sắc và có cơ địa tàn bạo, khôngmảy may đáng được hưởng mối thiện cảm ngây thơ ấy?
Tôi muốn khóc nức lên, vì Anita và tất cả các bạn cô đangtuyệt vọng cố công biến mình thành các người mẫu như Shalom hay Stella hayCarmen – để qua đó gây ấn tượng hay làm vừa ý một người đàn bà vốn chỉ nhếchmép, nhún vai vứt thư họ vào sọt rác, không nghĩ đến một tích tắc đến cô gái đãgiãi bày hết lòng mình trong một lá thư. Tôi cất lá thư vào ngăn kéo trên cùngcủa bàn giấy và trang trọng tự hứa với mình sẽ phải làm được gì đó cho Anita.Cô tỏ ra tuyệt vọng hơn mọi người khác từng viết nhưng lá thư tương tụ, vàtrong đống quần áo vứt bừa bãi vô dụng ở đây nhất định phải có một chiếc áo dàicho cuộc hẹn mà hy vọng là Anita sắp có. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 13-P3
“Emily, tôi chạy xuống quầy báo dưới nhà xem số Thời trangPhụ nữ Hằng ngày mới đã có chưa nhé. Trời ơi, đã muộn thế rồi. Chị có cần gìkhông?”
”Chị mua hộ tôi một lon Diet Coke nhé?” Cô hỏi.
“Được ngay, một chút thôi,” tôi hứa và nhanh nhẹn lách giữamấy giá áo đi ra thang máy, ở đó tôi nghe tiếng Jessica và James hút chung mộtđiếu thuốc và đoán mò có những ai tối nay đến Whitney dự tiệc của Miranda. Tôithở phào khi Ahmed đã có sẵn cho tôi một số Thời trang Phụ nữ Hằng ngày, tôi vớithêm lon Diet Coke mà Emily đặt. Nghĩ một thoáng, tôi cũng đổi lon Pepsi củamình lấy Diet Coke. Pepsi ngon hơn thật, nhưng bù lại tôi thì không phải chịuánh mắt và lời bình trên tầng.
Mải ngắm hình bìa sặc sỡ của Tommy Hilfinger, tôi không thấycửa một thang máy mở ra. Trong khóe mắt tôi nhận ra có gì đó màu xanh, một màuxanh lá cây rất đặc biệt – chủ yếu vì bà sếp kính mến của tôi có một bộ Chanelvải tuýt đúng màu xanh này, một kiểu xanh tôi chưa hề nhìn thấy và khiến tôithích thực sự. Cưỡng lại linh cảm, tôi ngẩng đầu lên và không ngạc nhiên lắmkhi đó lại chính là Miranda. Bà đứng thẳng như tượng trong thang máy, tóc chảilật ra sau như thường lệ, chăm chú quan sát nét mặt tôi lúc đó chắc đượm vẻ hoảngsợ. Tôi không còn cách nào khác là tiến vào hang hùm.
“Ồ, Miranda, xin chào,” tôi thốt lên, nghe như nói thầm. Cửathang máy khép lại sau lưng: chỉ hai chúng tôi cùng đi lên mười bảy tầng liền.Miranda lẳng lặng rút cuốn sổ da ghi chép lịch làm việc là lật trang. Mỗi giâymà chúng tôi đứng sát vai nhau trôi qua, sự im lặng càng sâu sắc và nặng nềhơn. Bà ấy có nhận ra tôi không? Hay là sự hiện diện của tôi ở văn phòng trongbảy tháng qua làm trợ lý cá nhân không hề được bà ghi nhận? Hoặc tôi thì thàoquá khẽ khiến bà không nghe được? Tại sao bà không hỏi tôi ngay về bài phê bìnhnhà hàng, và tôi đã nhận được tin nhắn của bà sai đặt mua đồ sứ mới chưa, hay mọithứ cho bữa tiệc tối nay đã sẵn sàng? Bà xử sự như trong hộp thang máy nàyngoài bà ra không còn sinh vật nào khác – ít nhất là sinh vật nào đáng để bàchú ý đến.
Sau chừng một phút, tôi nhận ra thang máy chưa chuyển dịchđược phân nào từ khi tôi bước vào. Ôi lạy chúa! Có nghĩa là bà đã thấy tôi, vàchắc mẩm là tôi sẽ nhấn nút lên tầng. Song tôi lại choáng váng đứng ngây ra.Tôi lấm lét với tay nhấn nút số mười bảy, luôn sẵn sàng đợi sấm sét giáng xuốngđầu. Nhưng ngoài việc thang máy vút lên cao, không có gì xảy ra cả; chắc là bàkhông nhận ra là chúng tôi từ nãy đứng im tại chỗ.
Tầng năm, sáu, bảy… thời gian như kéo dài vô tận, không giantĩnh lặng làm tai tôi ù lên: rốt cuộc tôi thu hết cam đảm nhìn lên và thấyMiranda đang quan sát tôi từ chân đến đầu. Bà đưa mắt điềm nhiên quét từ giàylên quần và áo, lên tiếp mặt và tóc nhưng không nhìn vào mắt tôi. Ánh mắt củabà báo hiệu sự kinh tởm vô cảm của các cảnh sát chai lì trong mấy xê-ri phimhình sự khi thấy xác chết bét nhè máu me thứ một trăm. Tôi thoáng điểm qua xemcó lý do gì để bà phản ứng như vậy: sơ mi ngắn tay kiểu quân sự, quần bò Sevenmới tinh, được bên quảng cáo tặng vì tôi làm việc ở Runway, xăng đan đen có góttương đối thấp (năm phân) – đôi duy nhất phải bốt hay giày thể thao hay giày lườicho phép tôi mỗi ngày bốn lần, hoặc nhiều hơn, chạy sang Starbucks mà chânkhông ê ẩm đau. Thường ngày tôi vẫn cố xỏ giày Jimmy Choo của Jeffy đưa cho,nhưng mỗi tuần một lần chân tôi réo đòi nghỉ ngơi. Tóc tôi mới gội và cuốnthành búi trể nải nhưng khéo léo hệt như Emily vẫn làm, móng tay tôi tuy khôngsơn màu song bù lại rất dài và trông tương đối ưa mắt. Lần cạo nách cuối cùngcũng chưa đến bốn mươi tám tiếng. Kiểm tra da mặt vừa rồi cũng không thấy mụnnhọt gì cả. Mặt đồng hồ đeo tay Fossil của tôi quay vào phía trong, đề phòng aiđó thoạt nhìn là nhận ra mác ngay. Tôi cẩn thận sờ tay phải xem quai nịt vú cóhở ra ở đâu không. Vậy thì sao? Tại sao bà ấy nhìn tôi như vậy?
Tầng 12, 13, 14… Thang máy dừng lại để lộ một khu lễ tân trắngtoát đến chói mắt và một cô gái toan bước vào. Nhưng khi thấy Miranda cô hốt hoảngbật ngược trở lại.
“Ô, tôi, à…” cô lắp bắp. Trong nỗi kinh hoàng, cô ngó quanhtìm một cớ thoái thác để khỏi phải bước vào địa ngục cá nhân của chúng tôi.Trong thâm tâm tôi chúc cô thoát khỏi chốn này, tuy nếu có ai cùng vào thì tấtnhiên dễ chịu hơn cho tôi. “Thôi chết, tôi quên mất cuốn ảnh đem kiểm tra rồi,”rốt cuộc cô cũng nảy ra một cớ và quay phắt trên đôi Manolo gót cao lênh khênhnguy hiểm để biến mất. Miranda có vẻ không để ý gì. Cửa đóng lại.
15, 16, rồi cuối cùng cũng đến tầng 17! Trước cửa thang máylà một nhóm trợ lý thời trang của Runway đang vội vã đi lấy thuốc lá. Diet Cokevà rau trộn, nghĩa là đi ăn trưa. Những khuôn mặt xinh đẹp, trẻ trung và khiếpsợ. Thiếu chút nữa thì họ giẫm đạp lên nhau để mở đường cho Miranda. Đám đôngtách ra ở giữa, ba người tránh sang trái, hai người sang phải, và nữ hoàng hạ cốđi vào chính giữa. Mọi người im lặng ngó theo bà, tôi bám theo Miranda vì cũngchẳng thế làm khác. Đằng nào bà ấy cũng chẳng buồn để ý, tôi nghĩ bụng. Nóitheo cảm nghĩ của tôi thì chúng tôi đã chịu đựng nhau cả một tuần lễ ngột ngạttrong cái hộp bé xíu tên là văn phòng này mà bà ấy có nhận ra sự có mặt của tôiđâu. Nhầm to, vừa ra khỏi thang máy Miranda quay sang nhìn tôi.
“Aan-dree-aa?” Giọng bà bóp vụn sự im lặng căng thẳng trongphòng. Tôi không trả lời, vì nghĩ đó chỉ là một kiểu nói. Nhưng bà đợi.
“Aan-dree-aa?”
“Vâng, Miranda?”
“Chị đi dép của ai thế kia?” Bà chống nhẹ một tay vào mạngsườn và nhìn tôi chằm chằm. Thang máy đã trôi tuột đi mất, không đem theo lũ trợlý thời trang đang ngẩn người đứng đó vì rốt cuộc cũng nhìn thấy – và nghe thấy– Miranda bằng xương bằng thịt. Tôi cảm thấy sáu cặp mắt dán vào đôi chân mình,vừa đây thôi vẫn còn thấy dễ chịu nhưng dưới cặp mắt soi mói của năm trợ lý thờitrang và một nữ hoàng mốt thì nó đang râm ran ngứa ngáy phát điên lên.
Sự lúng túng nảy sinh từ chuyến đi thang máy cùng nhau (lầnđầu tiên!) và chừng ấy cặp mắt dồn vào làm tê liệt trí óc tôi: vì vậy tôi hiểusai câu hỏi của Miranda, tưởng bà hỏi loại giày nào.
“A, dép này hả?” Tôi trả lời và khi đã buộc mồm nói ra rồi mớinhận ra câu ấy không chỉ vô lễ, mà đơn giản là quá độc địa. Mấy con bé kia cườiré lên và lập tức thu hút cơn thịnh nợ của Miranda.
“Tôi không hiểu vì sao đại đa số các trợ lý thời trang củatôi có vẻ không biết làm gì tốt hơn là ngồi lê đôi mách như mấy đứa trẻ con.”Bà trỏ ngón tay vào từng cô, bởi vì có bị gí súng vào đầu thì bà cũng không biếtđược lấy một tên trong số họ.
“Chị!” Bà cao giọng nói với một cô mới tinh có lẽ lần đầutiên trong đời thấy mặt sếp. “Chúng tôi tuyển chị vào đây để tán phép hay để đặtquần áo chụp ảnh?” Cô gái cúi đầu và định mở miệng xin lỗi, nhưng Miranda đãquay sang người tiếp theo.
“Còn chị!” Bà tiến sang Jocelin, người có cấp bậc cao nhấttrong đám trợ lý thời trang và được tất cả các biên tập viên yêu mến. “Chị cónghĩ là hàng triệu cô gái khác muốn làm việc của chị và cũng thạo về thời trangnhư chị?” Bà lui một bước, quan sát những người đứng trước bà từ đầu đến chân,thời gian đủ lâu để mỗi người tự thấy mình béo, xấu và ăn mặc vụng về, rồi xuahọ về bàn mình. Đầu cúi gằm, gật lấy gật để, thành thật ngượng nghịu xin lỗi,các cô gái xô nhau chạy về phòng thời trang – để lại tôi một mình. Lại mộtmình, với Miranda.
“Aan-dree-aa! Tôi không thể cho phép trợ lý của tôi nói giọngấy với tôi,” bà giải thích và quay về hướng cửa vào hành lang. Tôi có nên đitheo không? Hy vọng Eduardo, Sophy hay một trong số trợ lý đã kịp thời thôngbáo cho Emily là Miranda đến.
“Miranda, tôi…”
“Đủ rồi,” Bà dừng ở cửa và nhìn tôi. “Chị đi dép của ai thếkia?” Bà nhắc lại câu hỏi. Giọng bà không báo trước điềm lành.
Tôi đưa mắt kiểm tra lần nữa đôi xăng đan đen và nghĩ cáchgiải thích cho người đàn bà thanh lịch nhất Tây bán cầu rằng tôi đang xỏ đôidép của Ann Taylor Loft. Liếc nhìn mặt bà, tôi biết im đi là hơn.
“Tôi mua ở Tây Ban Nha,” tôi vội nói và nhìn đi chỗ khác.“Trong một cửa hiệu dễ thương ở Barcelona, ngay cạnh Las Rablas. Ở đấy có cả xêri của nhà tạo mốt.” Khỉ thật, đôi giày này tôi lôi ở đâu ra ấy nhỉ?
Bà nghiêng đầu, để nắm tay trước miệng. Qua cửa kính tôinhìn thấy James đi tới, nhưng nhìn thấy Miranda là quay gót biến luôn.“Aan-dree-aa, dép này không chấp nhận được. Các cô gái của tôi là bộ mặt của tạpchí Runway, và loại dép này không phù hợp với thông điệp mà tôi muốn quảng bá.Chị tìm trong kho quần áo một đôi tử tế. Và đi lấy cà phê cho tôi.” Ánh mắt bàrời tôi, chuyển sang phía cửa, cho đến khi tôi hiểu là phải chạy tới mở cửa ra.Bà lướt qua cửa đi về văn phòng, không một lời cảm ơn. Để đi lấy cà phê, tôi cầntiền và thuốc lá, nhưng không cần đến mức phải lạch bạch đi theo bà như một convịt ngoan ngoãn. Tôi ra thang máy. Năm dollar cho một cốc cà phê sữa thì có thểmượn của Eduardo, và bao thuốc lá mới sẽ được Ahmed ghi vào hóa đơn Runway nhưông vẫn làm mấy tháng nay. Tôi đã tưởng có thể lẳng lặng rút lui, song tiếng bàđã bập vào gáy tôi như lưỡi xẻng.
“Aan-dree-aa!”
“Vâng, Miranda,” tôi đứng sững lại, quay nhìn bà.
“Bài phê bình nhà hàng mà tôi bảo chị kiếm đã có trên bàntôi chưa?”
“À, vâng, thú thật là tôi có vấn đề khi tìm nó. Tôi đã gọiđiện cho tất cả các báo, không tờ nào đăng một bài phê bình về nhà hàng châu Ánào trong tuần qua. Bà có tình cờ còn nhớ nhà hàng tên gì không ạ?” Bất giáctôi nín thở đợi đợt tấn công mới.
Dường như bà không để tâm đến lời giải thích của tôi, vì bàvẫn tiếp tục đi về phía văn phòng. “Aan-dree-aa, tôi đã nói với chị là bài này ởtờ Post, chẳng lẽ lại khó tìm đến thế?” Và bà biến mất. Ở tờ P