Quỷ cái vận đồ Prada

“Phòng Miranda Priestly,” tôi trả lời từ văn phòng mới củamình ở Paris. Bốn tiếng đồng hồ tuyệt vời tôi được ngủ liền tù tì trong đêm bị chấmdứt thô bạo bởi một cuộc gọi khẩn của trợ lý Karl Lagerfeld. Cũng là dịp để tôiphát hiện ra là mọi cuộc gọi đến Miranda đều được chuyển thẳng qua phòng tôi.Có vẻ như toàn Paris và vùng phụ cận đã biết là Miranda ở đây trong Tuần lễ thờitrang, từ khi tôi bước chân vào phòng điện thoại réo liên tục, chưa kể hai tátin nhắn gửi vào máy ghi âm.
“Xin chào, tôi đây. Miranda có khỏe không? Mọi việc okay cảchứ? Đã hỏng việc gì chưa đấy? Sếp đâu rồi, sao chị không ở cạnh sếp?”
“A, Emily! Cám ơn chị đã mất công lo lắng. Thế sức khỏe chịra sao rồi?”
“Sức khỏe tôi ấy à? Rất tốt. Còn hơi xì xoẹt một chút nhưngđang tiến bộ. Chuyện vặt. Sếp khỏe không?”
“Khỏe. Tôi cũng khỏe, cám ơn chị thăm hỏi. Chuyến bay đếnđây dài lê thê và tôi chưa được ngủ lúc nào quá hai mươi phút liền vì liên tụccó điện thoại. À, tôi đã diễn văn ngẫu hứng – sau khi ngẫu hứng viết một bài màtôi quên sạch sành sanh – trước một cử tọa muốn thấy mặt công ty của Mirandanhưng Miranda lại không thích nhìn mặt họ. Tôi làm trò như một con ngố và suýtnữa lên cơn đau tim trong vụ ấy, nhưng okay, ngoài ra thì mọi việc đều trôi chảycả.”
“Andrea, nghiêm chỉnh lại nào! Tôi thực sự lo lắng mọi chuyện.Không có nhiều thì giờ chuẩn bị trước, và nếu chẳng may có gì sai sót thì chịbiết đấy, bà ấy sẽ đổ hết lên đầu tôi.”
“Emily, tôi phải ngắt máy đây. Không phải vì chị, nhưng đơngiản là tôi không nói tiếp được.”
“Tại sao? Có vấn đề gì? Buổi họp hôm qua ra sao? Sếp có đếnđúng giờ không? Chị có mọi thứ cần thiết không? Chị nhớ phải ăn mặc phù hợp vớicông việc nhé. Đừng quên là chị đại diện cho Runway , và phải thể hiện điều đóqua trang phục.”
“Emily, tôi phải ngắt máy đây.”
“Andrea, tôi lo quá, kể cho tôi chị đã làm gì!”
“Thế này nhé. Trong thời gian rảnh tôi đã được xoa bóp khoảngnửa chục lần, hai lần làm mặt và chăm sóc móng tay. Miranda và tôi cùng nhauthư giãn và để chủ nhà chiều chuộng hết lòng. Bà ấy thực sự cố gắng không bắttôi làm nhiều quá và muốn tôi tận dụng cơ hội thăm thú Paris, một thành phố tuyệtvời, tôi rất hạnh phúc được tới đây. Nói chung chúng tôi ưỡn xác ra chẳng làmgì ngoài uống rượu vang hảo hạng và đi mua sắm. Như mọi khi thôi.”
“Andrea! Đây không phải lúc đùa, rõ chưa? Cho tôi biết ngaynhững chuyện gì xảy ra ở đấy?” Giọng cô càng tức tối bao nhiêu thì tôi càngkhoái chí bấy nhiêu.
“Emily, tôi không rõ nên kể cho chị chuyện gì đây.Chị thíchnghe gì nào? À, những gì xảy ra cho đến giờ? Okay, chủ yếu thời gian của tôi làbăn khoăn nên ngủ vào lúc nào giữa các cuộc điện thoại không ngưng nghỉ, và đồngthời kiếm được thứ gì nhét vào bụng trong khoảng từ hai giờ đêm đến sáu giờsáng cho đủ năng lượng làm việc trong hai mươi tiếng tới. Chẳng khác gì thángRamadan của Hồi giáo cả, Emily, nhịn ăn từ khi mặt trời mọc đến lúc mặt trời lặn.Chà, tiếc là chị không được tham gia chuyến công tác này.”
Đèn nháy ở đường dây kia, tôi chuyển Emily qua chế độ chờ. Mỗilần có chuông tôi lại bất giác đoán là Alex gọi đến để nói là mọi chuyện rồi sẽđâu vào đấy trở lại. Từ khi đến đây tôi đã hai lần gọi từ di động quốc tế,nhưng lần nào cũng cúp ngay khi vừa nghe tiếng anh trả lời, như trò đùa hồi trẻcon. Chưa bao giờ chúng tôi không chuyện trò với nhau trong một quãng thời giandài như thế; một mặt thì tôi muốn biết tình hình anh ra sao, mặt khác tôi cũngthú thực là cuộc sống nhẹ nhàng hơn nhiều từ khi chúng tôi thôi cãi cọ lặt vặtvà trách cứ lẫn nhau. Tuy nhiên tôi vẫn nín thở chờ, cho đến khi tiếng Mirandathe thé xuyên qua đường dây.
“Aan-dree-aa, khi nào Lucia đến?”
“Ô, Miranda. Đợi tôi xem lại lịch trình một lát ạ. Đây rồi.Vâng, sau buổi chụp ảnh hôm nay cô ấy bay thẳng từ Stockhom sang đây. Chắc đã đếnkhách sạn rồi.”
“Nối máy cho tôi.”
“Vâng, Miranda, xong ngay đây ạ.”
Tôi để bà chờ và quay về với Emily. “Sếp gọi, giữ máy nhé.”
“Miranda, tôi đã tìm thấy số của Lucia đây, tôi nối máynhé.”
“Aan-dree-aa, đợi đã. Hai mươi phút nữa tôi ra khỏi khách sạn,đi vắng cả ngày. Khi nào quay về tôi cần vài khăn quàng và một đầu bếp mới, ítnhất có mười năm kinh nghiệm về nấu món Pháp, bốn tối mỗi tuần cho bữa gia đìnhvà hai lần mỗi tuần làm tiệc. Giờ thì nối tôi với Lucia đi.”
Thực ra tôi đã muốn quẳng luôn ống nghe khi biết Miranda saiđi tìm một đầu bếp ở New York trong khi tôi đang ngồi giữa Paris, nhưng đầu óctôi chỉ còn một ý nghĩ: bà ấy sắp ra khỏi khách sạn rồi – mà không cần tôi đicùng, đến hết ngày! Tôi nhấn nút quay lại với Emily và kể cho cô biết Miranda cầnđầu bếp mới.
“Để tôi lo vụ này, Andy.” Cô vừa nói vừa ho. “Tôi cứ chọn sơsơ trước, sau đó chị có thể phỏng vấn các ứng cử viên tử tế nhất. Chị hỏi xemMiranda muốn đợi về đến nhà mới xét tuyển, hay chị tổ chức cho vài người bayqua bên đó gặp bà thì hơn.”
“Chị không đùa đấy chứ?”
“Tất nhiên là tôi không đùa. Năm ngoái Miranda tuyển Carakhi bà ấy đang ở Marbella. Cô giữ trẻ trước đó bỏ việc và Miranda bảo tôi choba người khả quan nhất bay sang chỗ bà để chọn ngay một người. Chị hỏi đi nhé,okay?”
“Được,” tôi lầm bầm. “Cám ơn chị.”
Sau khi nói về xoa bóp hay ho ra sao, tôi quyết định gọi dịchvụ massage cho mình. Do không còn chỗ trống trước buổi tối, tôi gọi trực phòngvà đặt một bữa sáng thịnh soạn. Lúc bồi đưa đồ ăn đến, tôi đã quấn lên người mộtchiếc áo khoác dày của khách sạn, xỏ giày trong nhà và chuẩn bị sẵn sàng đón mộtbữa tiệc gồm trứng đúc, bánh sừng bò, bánh nướng, bánh vòng, khoai tây chiên, bỏngngô và bánh xèo. Ăn xong và uống hai tách trà, tôi khệnh khạng trở lại chiếcgiường ít được ngó ngàng đến và ngủ thiếp đi nhanh đến nỗi tôi tưởng người tacho thuốc mê vào nước cam.
Massage đáng được gọi là đỉnh cao của một ngày thư giãn,Miranda chỉ gọi điện một lần – duy nhất! – và lôi tôi dậy sai đặt bàn ăn trưacho hôm sau. Quả là không đến nỗi tồi, tôi nghĩ bụng trong khi để bà nhân viênxoa bóp mạnh tay nhào nặn cơ gáy mỏi nhừ. Khá lắm! Tôi sắp sửa thiếp đi thì chiếcdi động mà tôi miễn cưỡng tha theo người đổ chuông bền bỉ.
“A lô”, tôi trả lời tươi tỉnh, không để ai nghĩ là đang làmngười mẫu khỏa thân trên bàn cho họa sĩ vẽ sơn dầu và lơ mơ ngủ.
“Aan-dree-aa, chuyển lịch làm tóc và trang điểm cho tôi sớmlên và báo cho bên Ungaro là tôi tối nay bận. Tôi muốn đến một tiệc cocktail tốinay, chị sẽ đi cùng. Chuẩn bị một tiếng nữa là khởi hành.”
“À, vâng, vâng,” tôi lắp bắp, cố xử lý thông tin mới mẻ làphải đi làm gì đó cùng Miranda. Tôi nhớ lại hôm qua bị gọi đi cùng bà vào thờiđiểm sát nút mà giật bắn mình. Tôi cảm ơn bà nhân viên massage và ký vào hóađơn tính tiền phòng, mặc dù mới nằm được mươi phút, rồi vừa chạy lên tầng vừasuy nghĩ cách nào vượt qua được thử thách mới nhất này.
Trong vòng mười phút tôi chuyển lịch làm tóc và trang điểmcho Miranda sớm hơn (trái với tôi, bà được hai chàng đồng tính đẹp như người mẫucủa tờ Maxim chăm sóc, trong khi tôi bị một bà già cau có đại tu, mà cho đến giờcái vẻ tuyệt vọng khi bà nhìn thấy tôi lần đầu tiên vẫn còn ám ảnh tôi).
“Không vấn đề,” Julien the thé đặc giọng Pháp. “Chúng tôi cómặt ngay. Chị nói gì ạ? Đúng từng giây! Chúng tôi đã bỏ hết mọi chương trình tuầnnày để phòng khi Miranda đổi lịch hẹn.”
Tôi gọi Briget, nhờ bà từ chối lịch hẹn ở Ungaro. Giờ thì bắtđầu kiểm tra tủ quần áo được rồi. Những tờ in các loại “ dáng vẻ” của tôi đã nằmtrên bàn ngủ, sẵn sàng làm người lãnh đạo tinh thần cho các nạn nhân của làngthời trang như tôi. Tôi liếc qua các đề mục và gạch đầu dòng, cố hiểu ý nghĩatiềm ẩn trong đó.
SHOW
1.Ban ngày

2.Tối
ĂN
1. Gặp nhau lúc ăn sáng
2. Ăn trưa
A. Bình thường ( khách sạn hay quán hàng)
B. Nghi thức ( Nhà hàng “Espadon” trong Ritz)
3. Ăn tối
A. Bình thường ( quán, trực phòng)
B. Nghi thức nhẹ ( nhà hàng cao cấp, tiệc bình thường )
C. Nghi thức ( nhà hàng “ Le Grand Vefour,” tiệc sang trọng)
TIỆC
1.Bình thường ( ăn sáng có sâm banh, trà chiều)
2.Phong cách ( tiệc cocktail không VIP, giới thiệu sách, tiệcđứng)
3.Lịch sự ( tiệc cocktail có VIP, tiệc ờ bảo tàng haygallery, tiệc với các nhóm tạo mốt sau show)
NGOÀI RA
1.Đón tiễn sân bay
2.Các sự kiện thể thao (tiếp huấn luyện viên, v.v…)
3.Mua bán
4.Công việc
A.Hiệu may
B.Cửa hiệu cao cấp
C.Cửa hàng cung cấp đặc sản, phòng tập thể hình, tư vấn sắcđẹp
Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 17-P2
Tôi thấy hình như thiếu hướng dẫn cho trường hợp người tổ chứclà VIP hay không phải VIP. Đương nhiên đây là một nguồn dồi dào cho các sai lầmtiềm ẩn: sự kiện sắp tới được xếp vào diện “ Tiệc,” bước đầu là thế tốt rồi,nhưng sau đó là các trường hợp mập mờ. Nó được coi là “Phong cách” ( gạch đầudòng số hai) hay “ lịch sự” ( gạch đầu dòng số ba) khiến tôi phải kiếm bộ cực kỳlịch thiệp khoác lên người ? Thay vì hướng dẫn cho các “ trường hợp mập mờ” hay“ không xác định rõ”, ở cuối danh sách chỉ có mấy dòng mà ai đó trong phút cuốiviết bằng tay chiêm vào: Trong trường hợp không chắc chắn ( cố hết sức tránh!)thì khiêm tốn tốt hơn phóng đại. Rốt cuộc tôi đã khoanh vùng được vấn đề này: mục“ Tiệc,” gạch đầu dòng “ Phong cách”. Bây giờ chỉ còn lo chọn ra trong sáu bộmà Lucia đã ấn định cho vụ này, làm sao tôi càng ít thành trò cười thiên hạcàng tốt.
Sau lần ướm thử đầu tiên với áo quây lông vũ và bốt da sơnbóng cao đến đùi khiến tôi trông như cave, rốt cuộc tôi cũng chọn ra bộ trêntrang 33: váy Roberto Cavalli xòe, khâu chắp miếng bằng vải chảy, T-shirt nữsinh, bốt mô tô của Dolee & Gabbana, Hot, sexy và sành điệu, nhưng không lịchthiệp quá mức, và ngược lại cũng không biến tôi thành con công sặc sỡ, thành đồcổ kiểu năm 80 hay chậm chí mang vẻ đĩ thỏa. Còn muốn gì hơn? Sau đó tôi bớitrong bộ sưu tập túi để tìm một chiếc thích hợp, đúng lúc đó thì cô thợ làm tócvà trang điểm khó đăm đăm đến nơi. Lập tức cô lắc đầu phản đối xắn tay tu sửangay bộ dạng thảm hại của tôi – như cô nhận xét – đến mức vừa mắt như có thể.
“À, chị có thể đánh phần dưới mắt tôi cho nhạt đi một chútđược không?” Tôi rón rén hỏi, cố gắng không để cô ta có cảm giác là tôi liều mạngcan thiệp vào tác phẩm của nghệ nhân. Có vẻ khôn ngoan hơn thì tôi tự vớ lấybút lông và bọt biển, nhất là tôi đã có trong tay nhiều kỹ thuật phụ trợ và chỉdẫn hơn là các nhà khoa học NASA trong khi chế tạo tàu con thoi, nhưng mụ mật vụđội lốt thợ trang điểm đã kịp thời chặn ngang, không cần biết tôi muốn gì.
“Không!” Cô quát lên, hoàn toàn không có động cơ mẫn cảm nhưtôi. “Như thế này hơn.”
Cô nhấn mạnh quầng mắt tôi bằng một vệt đen to như con giunrồi biến mất, nhanh như khi đến. Tôi vớ vội chiếc túi cá sấu Gucci và ra tiền sảnhsớm hơn giờ dự định xuất phát 15 phút để tin chắc gấp ba là tài xế đã sẵn sàng.Tôi còn đang bàn bạc với ông Renaud, liệu Miranda và tôi có nên đi riêng xe đểbà không rơi vào tình trạng lúng túng là phải nói chuyện với trợ lý và khi ngồichung ghế sau với tôi biết đâu lại lây phải bệnh gì, thì bà xuất hiện. Bà chậmrãi quan sát tôi từ chân lên đầu, vẻ mặt bà hoàn toàn lãnh đạm và thụ động. Quarồi! Lần đầu tiên từ khi tôi làm việc cho bà, không thấy ánh nhìn kinh tởm nhưmọi khi, cũng không nghe câu bình phẩm độc địa nào – nhờ công lao của đội đặcnhiệm biên tập thẩm mỹ New York, nhóm nghệ sĩ Paris chăm sóc sắc đẹp cũng nhưvài đồ trang phục chọn lọc đẹp nhất và đắt nhất địa cầu.
“Xe đã tới chưa, Aan-dree-ee?” Bà đẹp lộng lẫy trong chiếcáo dài nhung the chun.
“Vâng, thưa bà Priestly, đi đường này ạ,” ông Renaud nhẹnhàng chêm vào và đưa chúng tôi đi qua một nhóm biên tập viên thời trang diệnngất trời, rõ ràng cũng từ Mỹ qua dự show thời trang. Họ kính cẩn im lặng khichúng tôi đi ngang qua, Miranda trước tôi hai bước, một hình ảnh gày gò, nổi bậtvà rất, rất buồn rầu. Tôi phải thật rảo bước để theo kịp, mặc dù tôi cao hơn bàmười lăm phân. Ra đến xe, tôi chựng lại cho đến khi gặp ánh mắt “chị còn đợi gìnữa hả?” của bà. Tôi khom lưng chui theo bà vào ngồi ghế sau chiếc Limousine.
May mắn thay, tài xế có vẻ biết chúng tôi định đi đâu: đếnphút cuối cùng tôi vẫn lo ngay ngáy, chỉ sợ Miranda hỏi bữa tiệc cocktail bí hiểmnọ diễn ra ở đâu. Nhưng bà để tôi yên vì còn bận dặn dò qua di động ông Mờ-Cờ-Đờnhớ thứ Bảy đến đúng giờ, tính toán để kịp thì giờ thay quần áo và uống một lytrước khi vào đại tiệc. Ông sẽ bay qua đây bằng máy bay riêng của công ty, vàhai người bàn bạc có nên cho Caroline và Cassidy cùng sang Paris hay không: thứHai ông mới quay về, và Miranda không muốn bọn trẻ bị mất một ngày học. Khichúng tôi dừng xe ở đại lộ Saint Germain trước một tòa nhà hai tầng, tôi ngạcnhiên tự hỏi tối nay mình sẽ làm gì ở đây. (Miranda luôn giữ ý không xỉ vảEmily, tôi hay các nhân viên của bà ở chỗ đông người, qua đó có thể nhận ra làbà hoàn toàn ý thức được hành vi của mình đối với chúng tôi). Vậy thì nếu ở chỗnày không bị sai lăng xăng đi lấy đồ uống, nối điện thoại hay đưa đồ đi giặtlà, thì tôi làm gì?
“Aan-dree-aa, chủ nhà là một cặp vợ chồng mà chúng tôi quenhồi sống ở Paris. Họ đề nghị tôi đem theo một trợ lý để trông con trai họ, vìnó buồn chán chẳng biết làm gì trong những dịp tương tự. Tôi tin là hai người sẽhiểu nhau.” Bà đợi tài xế mở cửa xe rồi duyên dáng xuống xe với đôi Jimmy Choođế thấp. Tôi mở được cửa xe bên mình thì bà đã đi được ba bước và trao măng tôcho người hầu đang kiên nhẫn đứng đợi từ lâu. Tôi dựa lưng vào chiếc ghế mềm mộtlát, suy nghĩ về thông báo mới mẻ mà bà vừa thản nhiên quẳng cho. Làm tóc,trang điểm, thay đổi kế hoạch, cuống quýt tìm trang phục thích hợp, đôi bốt môtô – tất cả thì ra chỉ để trông một thằng nhỏ thò lò mũi xanh? Một thằng Phápthò lò mũi xanh nữa cơ chứ.
Tôi mất ba phút liền để tự nhắc nhở là hành trình đến vớiThe New Yorker chỉ còn mấy tháng nữa thôi. Sắp đến lúc tôi được thưởng công chomột năm làm nô lệ, và trên đường đến với công việc trong mơ ấy, thêm hay bớt mộtbuổi tối buồn tẻ cũng chẳng sao. Nhưng vô ích. Đột nhiên tôi chỉ muốn nằm cuộntròn trên sofa ở nhà bố mẹ, gọi mẹ hâm một cốc trà trong lò vi sóng trong khi bốbày sẵn trò xếp chữ ra. Jill và Kyle cũng đến chơi, cùng thằng Isaac bập bẹ vànhìn tôi cười, và Alex gọi điện để nói là anh yêu tôi. Sẽ không ai la trách tôivì quần thể thao có vết bẩn và móng chân không mài dũa tử tế. Và tôi thản nhiêngặm một chiếc bánh sô cô la nhân kem to tướng. Không một người nào biết đếnshow thời trang diễn ra bên kia Đại Tây Dương và cũng chẳng thèm nghe kể một lờivề trò quỷ ấy. Nhưng tất cả những hình ảnh ấy xa lắc xa lơ, cách một nghìn nămánh sáng, hiện tại thay vào đó là tôi vẫn phải vật lộn với một nhóm người sốngchết trên sàn catwalk. Và, khốn nạn quá, với một thằng nhãi ngang bướng ngọngnghịu tiếng Pháp.
Khi tôi lê nổi tấm thân thiếu vải nhưng sành điệu ra khỏi xethì người hầu không còn đứng ở đấy nữa. Có tiếng nhạc của một bạn nhạc sống vàmùi nến thơm ngát bay ra từ cửa sổ mở phía bên kia mảnh vườn nhỏ. Tôi hít mộthơi dài và cầm lấy vòng gõ cửa, nhưng đúng lúc ấy cửa bật mở. Phải nói chắc chắnlà chưa bao giờ, chưa khi nào trong cuộc đời còn non trẻ của mình, tôi lại bị bấtngờ như tối hôm ấy: Christian mỉm cười đứng đón tôi.
“Andy yêu quý, rất vui khi chị có thì giờ đến chơi,” anh nóivà khom lưng hôn lên miệng tôi – quá sỗ sàng, vì tôi đang há hốc miệng kinh ngạc.
“ Anh làm gì ở đây?”

Anh nhếch mép cười và gạt lọn tóc bất trị khỏi trán. “Chínhlà câu hỏi tôi muốn đặt cho chị đấy. Nom có vẻ như chị cứ chạy theo đuôi tôi khắpchốn nên tôi bắt buộc phải nghỉ là chị muốn ngủ với tôi.”
Như một quý bà, trước tiên tôi đỏ bừng mặt và sau đó thở hắtra khinh bỉ: “Đúng, đại khái là thế. Nhưng, tôi đến đây không phải là khách, màlà cô trông trẻ ăn mặc sành điệu. Miranda gọi tôi đi cùng, đến phút cuối cùng mớinói là tối nay tôi phải giúp trông coi thằng ranh con của chủ nhà. Giờ thì anhthứ lỗi, tôi phải đi xem nó đã có đủ sữa và bút màu để vẽ chưa.”
“Ồ, nó đang chơi ngoan mà, tôi tin chắc tối nay nó sẽ chẳngcần gì ngoài một cái hôn của cô trông trẻ.” Anh lấy hai tay giữ lấy khuôn mặttôi và hôn lần nữa. Tôi mở miệng để phản đối và để hỏi anh đang làm chuyện nhốnhăng gì vậy, nhưng Christian cho đó là tín hiệu thuận tình và anh đưa lưỡivào.
“Christian!” Tôi gằn giọng; Miranda sẽ không lưỡng lự mộtgiây trước khi tống tôi ra đường, nếu bà tóm được tôi tán tỉnh với một gã chacăng chú kiết nào đó ở bữa tiệc của bà. “Anh làm trò gì thế? Bỏ tay ra nào!”Tôi vùng khỏi tay anh, nhưng anh vẫn nở nụ cười làm tôi điên tiết.
“Andy, hôm nay chị có vẻ hơi chậm hiểu. Đây là nhà tôi. Bố mẹtôi làm bữa tiệc này, và tôi đủ ranh ma để nhờ họ nói với sếp chị đưa chị cùngđến đây. Bà ấy nói là tôi mới mười tuổi à, hay chị bịa ra thế?”
“Anh kể chuyện đùa. Nói là anh đang đùa đi!”
“Hoàn toàn không. Thú vị đấy chứ? Tôi không biết cách nàotúm được chị cả nên có lẽ mẹo này có thể thành công. Mẹ kế tôi là thợ nhiếp ảnhvà quen Miranda hồi bà làm việc ở Runway chi nhánh Pháp. Thế là tôi nhờ mẹ tôinhắn Miranda rằng đứa con trai cô đơn của bà cần có bầu bạn dưới dạng một trợlý quyến rũ. Phép màu đã hiệu nghiệm. Nào, ta uống gì đi chứ.” Anh đặt tay vàocổ tôi và đẩy tôi tới một quầy rượu bằng gỗ sồi vừng vững giữa phòng khách. Banhân viên phục vụ bar đang rót Martini, Scotch và sâm banh vào những cái ly caoduyên dáng.
“Nói cho tôi rõ mọi việc đi nào. Tối nay tôi không phải trôngtrẻ, đúng không? Anh không có em trai hay cháu chắt gì cả sao?” Không thể tinđược là tôi đi cùng Miranda đến một buổi tiệc và cả tối không có việc gì làmngoài tán gẫu với một nhà văn nổi tiếng. Có khi họ mời tôi để định bảo tôi háthay khiêu vũ tiêu khiển cho khách cũng nên, hoặc một cô phục vụ bàn không tớiđược và đến phút cuối cùng tôi là người rỗi rãi nhất để nhảy vào thế chân? Cũngcó thể họ sẽ đưa tôi ra chỗ treo quần áo để tôi làm tiếp việc của cô hầu phòngđang ngán ngẩm và mệt mỏi ngồi đó? Trí óc tôi quyết không chấp nhận kịch bản màChristian vừa kể.
“Thôi được, tôi không nói là cả tối nay chị không phải trôngtrẻ, vì theo kế hoạch tôi sẽ cần rất, rất nhiều sự chú ý. Nhưng tôi nghĩ, tốinay sẽ hay hơn là chị vẫn lo xa. Chị đợi đây một chút.” Anh hôn má tôi và biếnmất trong đám khách dự tiệc, toàn những quý ông sang trọng và mấy người có dángvẻ nghệ sĩ, những quý bà lịch thiệp khoảng bốn mươi đến sáu mươi tuổi. Trông rõràng là một hỗn hợp gồm chủ nhà băng, cộng tác viên các tạp chí, thêm vào mấynhà tạo mốt, nghệ sĩ nhiếp ảnh và người mẫu. Phía sau ngôi nhà là một khoảngsân gạch nhỏ và lịch sự, nơi một nghệ sĩ vĩ cầm đang chơi bản nhạc du dươngtrong ánh nến trắng. Tôi lén nhìn ra ngoài và nhận ngay ra Anna Wintour, cực kỳquyến rũ trong bộ áo dài lụa màu kem và xăng đan Manolo đính cườm. Cô đang sôinổi trò chuyện với một người đàn ông, hình như bạn trai cô, mặc dù cặp kính râmChanel to tướng không để tôi nhận biết là cô vui vẻ, lãnh đạm hay thổn thức cảmđộng. Báo giới thích so sánh Anna và Miranda về tính đồng bóng và dị thường,riêng tôi tin chắc là không có người nào lại đạt mức khó chịu như bà sếp củamình.
Phía sau bà, mấy biên tập viên của Vogue (tôi đoán!) ngónhìn Anna một cách đề phòng và ngán ngẩm, hệt như mấy con búp bê Runway vẫn dèchừng Miranda. Đứng ngay bên cạnh là Donarella Versace.
Tôi nhâm nhi sâm banh ( không rõ ai ấn vào tay!) và nói chuyệnxã giao với một anh chàng người Ý ( người Ý xấu trai đầu tiên mà tôi gặp) đangsay sưa dùng những lời hoa mỹ để nói về sự tôn kính cơ thể phái yếu, cho đếnkhi Christian quay lại.
“Chị ra đây với tôi một lát,” anh lại khéo léo dẫn tôi quađám đông. Vẫn với bộ đồ thường lệ - quần bò mài Diesel vừa khít, T-shirt trắngvới áo vest thể thao màu sẫm, giày lười Gucci – anh hòa lẫn hoàn toàn trong đámsành điệu thời trang.
“Mình đi đâu?” Tôi hỏi, mắt vẫn đảo điên dè chừng Miranda. Mặccho những gì Christian mới kể, chắc bà vẫn cho rằng tôi đang úp mặt vào tường đểgửi fax đi hoặc cập nhập chương trình công tác.
“Trước tiên tôi kiếm cho chị chút gì để uống, nếu được thìcho cả tôi nữa. Sau đó tôi dạy chị khiêu vũ.”
“Ai bảo anh phải dạy tôi khiêu vũ? Tôi nhảy hơi bị đỉnh đấy.”
Anh trao cho tôi một ly sâm banh như nhà ảo thuật lấy từ ốngtay áo, rồi đưa tôi vào phòng khách sang trọng lát gỗ màu hạt dẻ. Một ban nhạcsáu người chơi loại nhạc thời thượng giữa mấy chục người dưới ba mươi lăm tuổitụ tập ở đây. Như có hiệu lệnh, ban nhạc bắt đầu bài “ Let’s Get It On” vàChristian kéo tôi sát vào cạnh mình. Loại nước hoa của anh thơm mùi rất đànông, hơi cổ điển, kiểu như Polo Sport. Anh lắc hông rất tự nhiên theo nhạc, bâygiờ không phải lúc dùng chất xám, hai chúng tôi cùng lướt ra sàn trong khi anhkhẽ hát vào tai tôi. Mọi thứ xung quanh mờ đi – tôi chập chường nhận thấy nhữngngười khác cũng ra sàn nhảy, ai đó lên tiếng chúc tụng gì đó ở góc nào đó,nhưng đối với tôi trong lúc này chỉ có một mình Christian trong tầm tay với.Trong góc sâu thẳm của ý thức, có tiếng cảnh báo nhẹ nhàng nhưng nghiêm khắc rằngcơ thể áp sát vào tôi không phải là cơ thể của Alex, nhưng tôi không thấy gì phảibận lòng cả. Bây giờ không. Tối nay không.
Mãi sau một giờ đêm tôi mới sực nhớ là mình đến đây cùngMiranda. Mấy tiếng vừa rồi tôi không thấy mặt bà đâu cả, chắc chắn là bà đã vềkhách sạn và không thèm để ý xem tôi ở đâu. Nhưng khi bò được dậy khỏi sofatrong phòng làm việc của bố Christian, tôi thấy bà đang hồ hởi tán chuyện vớiKarl Lagerfeld và Gwynerh Paltrow, cả ba đều thản nhiên như không đếm xỉa đếnviệc là còn mấy tiếng nữa họ đã phải đến show Christian Dior. Tôi lưỡng lự chưabiết có nên ra chỗ bà không, thì bà đã nhìn thấy tôi.
“Aan-dree-aa, chị ra đây,” bà gọi, giọng bà gần như mang vẻthư thái và át tiếng ồn xung quanh đang ầm ĩ dần lên trong mấy giờ cuối, rõràng cũng nhờ sự trợ giúp đắc lực của mấy nhân viên quầy bar luôn miệng tươi cười.Sâm banh khiến tôi ấm áp và dễ chịu trong người, dễ dàng bỏ qua kiểu phát âmtên tôi bằng giọng Anh. Buổi tối quá hay, tôi nghĩ bụng, không thể tốt hơn đượcnữa, và rõ ràng là Miranda muốn gọi tôi ra để giới thiệu với những người bạn nổitiếng của bà.
“Vâng, Miranda?” Tôi trả lời với giọng nịnh nọtcám-ơn-bà-đã-cho-tôi-đến-chốn-phồn-hoa-này. Bà không hề nhìn về hướng tôi.
“Lấy cho tôi một ly San Pellegrino, rồi chị gọi xe ra sẵnđi. Tôi xong rồi.” Hai người phụ nữ và một ông đứng cạnh Miranda cười khẩy, vàtôi cảm thấy máu xông lên mặt.
“Vâng, xong ngay,” tôi đưa bà ly nước, tất nhiên không hề đượclời cảm ơn, rồi đi qua đám khách đã thưa thớt ra chỗ đổ ô tô. Tôi tính đi tìm bốmẹ Christian để cám ơn, song rồi lại thôi và đi thẳng ra cửa. Christian đứngđó, dựa lưng vào khung cửa và mặt mũi đầy mãn nguyện.
“Cô bé Andy đấy à, tối nay có vui vẻ không?” Anh đã hơi líulưỡi, nhưng chuyện đó vẫn chẳng làm anh bớt duyên dáng.
“Ổn cả, tôi nghĩ vậy.”
“Chỉ ổn thôi à? Nghe có vẻ như tối nay chị muốn tham quan nốttầng trên nữa hả, Andy? Rồi sẽ có lúc, cô bé ạ, rồi sẽ có lúc.”
Tôi đánh yêu vào tay anh. “Đừng có tưởng bở, Christian. Nhờanh cám ơn bố mẹ hộ em.” Và không để anh giành được thế chủ động, tôi rướn lênhôn vào má anh. “Chúc anh ngủ ngon!”
“Đồ quỷ!” Bây giờ nghe thấy đã líu lưỡi hơn. “Chị đúng là mộtcon quỷ con. Tôi cá là bạn trai chị yêu chị cũng vì thế, phải không?” Anh mỉmcười, và không bực mình. Đối với anh tất cả chỉ là một trò chơi tán tỉnh, nhưngnhắc đến tên Alex làm tôi tỉnh rượu tắp lự. Đồng thời tôi nhận ra rằng đã từ mấynăm chưa có lần nào vui như thế. Rượu, nhảy cạnh nhau, bàn tay anh đặt lên lưngvà kéo tôi sát vào anh, tất cả khiến tôi cảm thấy mình sống động hơn cả năm trờilàm việc ở Runway đầy rẫy chán chường, hành hạ và kiệt quệ đến tận xương tủy.Có lẽ đó là lý do để Lily dở chứng, tôi nghĩ bụng. Đàn ông, tiệc tùng, nỗi rạorực thấy mình trẻ tráng và sinh động. Tôi sốt ruột chỉ muốn gọi điện ngay chocô và kể hết mọi chuyện.
Năm phút sau, khi vào ngồi cạnh tôi trên ghế sau chiếcLimousine, trông Miranda thậm chí còn có vẻ hài lòng. Có thể bà đã hơi quá chénchăng? Chắc chắn là không. Bà chỉ nhâm nhi vài ngụm là cùng, và cũng chỉ khi códịp nào đòi hỏi. Bà ưa nước khoáng hơn cả sâm banh, có sữa lắc hay cà phê sữathì bà sẵn sàng quên cả Cosmo.
Thoạt tiên bà quay tôi năm phút về chương trình ngày hôm sau(may mà tôi đem theo một bản sao trong túi), nhưng sao đó bà quay sang nhìn tôi– lần đầu tiên trong buổi tối nay.
“Emily, à, Aan-dree-aa, chị làm việc cho tôi bao lâu rồi?”
Như một tiếng sét giữa trời quang, và bộ não tôi không chịuhoạt động đủ nhanh nhạy để đoán ra ý đồ tiềm ẩn trong câu hỏi. Một cảm giác lạlùng khi đột nhiên bị hỏi một câu khác hẳn với mọi khi , đại loại như tại saotôi dốt nát đến mức không nhanh tay tìm được thứ gì bà cần hay chưa gửi fax đi.Cho đến giờ chưa khi nào bà hỏi thăm tôi về đời tư. Bà không còn nhớ gì đến chitiết cuộc phỏng vấn tuyển dụng – tôi đoán vậy khi nhớ lại ánh nhìn vô cảm củabà ngày ấy – và không biết là tôi đã học đại học chưa (và nếu học rồi thì ở trườngnào), nhà ở Manhattan (phố nào), và làm gì trong mấy phút rảnh rỗi quý báu saukhi hết ngày làm việc (mà không bị bà sai thêm chuyện gì khác). Nhưng mặc dù cóđủ lý do để nghi ngại, linh tính cho tôi biết rằng cuộc nói chuyện này có thể -rất có thể - xoay quanh tôi.
“Sang tháng là đủ một năm ạ.”
“Và chị có cảm giác là đã học được gì có lợi cho tương lai củamình sau này không?” Ánh mắt sắc lẹm của bà khiến tôi khẩn trương từ bỏ ý địnhkể ra những gì đã “học” được: cách tìm một cửa hàng trong thành phố khổng lồ, mộtbài báo viết về một nhà hàng trong hàng chục tờ báo mà chỉ có một vài, hay đúnghơn là không có gợi ý chính xác nào. Đối xử tế nhị với mấy con bé đáo để, vừaqua tuổi dậy thì mà đã có nhiều kinh nghiệm sống hơn cả bố mẹ tôi cộng lại.Thuyết phục mọi người, từ ông người Pakistan đưa thức ăn đến văn phòng cho đếntổng biên tập một tờ báo quan trọng, bằng cách nài nỉ, quát tháo, gạ gẫm, thankhóc, nịnh nọt, làm duyên hay đơn giản là gây áp lực thô bạo để nhận được thứmình cần vào đúng lúc mình cần. Và dĩ nhiên, cả nghệ thuật vượt qua bất cứ thửthách nào trong vòng một giờ, vì những câu trả lời kiểu: “Tôi không biết” hoặc“Không thể được” đều không được chấp nhận. Quả là một năm có nhiều thứ để học.
“Ồ, vâng, tất nhiên,” tôi bật ra. “Trong một năm ở chỗ bàtôi đã học được nhiều hơn so với bất kỳ công việc nào khác. Tôi thấy rất bổ íchvì được quan sát một tạp chí lớn, một tạp chí khổng lồ hoạt động ra sao, cáccông đoạn sản xuất, các lĩnh vực cộng tác khác nhau. Và tất nhiên là được chứngkiến tại chỗ cách điều hành của bà, cách bà đưa ra trăm nghìn quyết định – cóthể nói là một năm đầy kinh ngạc, và tôi rất biết ơn bà, Miranda.” Biết ơn vìđã được làm việc tối tăm mặt mũi, không có cả thì giờ đến nha sĩ ngay cả khi từmấy tuần nay hai cái răng hàm làm tôi mất ăn mất ngủ, nhưng biết làm sao được.Bù cho những đau đớn như vậy thì tôi biết được khối thứ về nghệ sĩ đóng giàyJimmy Choo!
Hình như bà tin vào mấy lời lâm ly của tôi, chắc vậy, vì bàgật đầu đầy vẻ quan trọng. “Aan-dree-aa, chắc chị cũng biết rồi. Khi một nămtrôi qua và các cô gái làm việc tử tế, tôi sẽ suy tính chuyện nâng cấp họ.”

Tim tôi đập loạn nhịp. Đích đến đã hiện trong tầm mắt. Liệutrong câu tới bà có báo cho tôi biết là đã chuẩn bị mọi việc cần thiết để kiếmcho tôi một vị trí ở báo The New Yorker? Ngay cả khi bà không mường tượng là đểđược làm việc ở đấy tôi sẵn sàng phạm tội giết người! Có thể bà đã tinh ý đoánđược nguyện vọng lớn nhất của tôi.
“Dĩ nhiên là tôi có nhiều nghi ngại về chị. Không phải làtôi không nhận ra tinh thần làm việc chưa cao của chị hay những cái thở dài vànhăn nhó khi tôi giao cho chị những việc mà chị coi là không xứng tầm. Tôi chỉmong rằng đó là sự biểu hiện của sự thiếu chín chắn, vì ở những việc khác thìchị tỏ ra khá có năng lực. Chính xác là chị có nguyện vọng gì?”
Khá có năng lực! Bà cứ nói luôn rằng tôi là người thông minhnhất, thời thượng nhất, hấp dẫn nhất và có khả năng nhất trong lứa đồng trangmà bà đã từng gặp đi! Miranda Priestly vừa nhận xét là tôi khá có năng lực!
“Vâng, à, không phải là tôi không quan tâm đến thời trang,có ai không thích mốt đâu?” Tôi vội xen vào, mắt vẫn theo dõi ánh nhìn luônluôn vô cảm của bà. “Nhưng tôi vẫn luôn luôn mơ ước được tự tay cầm bút, và đólà, à, một lĩnh vực tôi muốn được khám phá.”
Bà chắp tay để lên đùi và nhìn qua cửa kính xe. Rõ rồi. Saubốn mươi lăm giây trò chuyện thì tôi bắt đầu làm bà chán. “Chà, tất nhiên tôikhông biết là chị có năng khiếu hay không, nhưng nếu chị thích thì thử viết mộtbài ngắ để thử xem sao. Một bài phê bình sân khấu hay tiểu luận trong mục xã hộichẳng hạn. Và dĩ nhiên là làm ngoài giờ và không để ảnh hưởng đến công việcchính của chị ở chỗ tôi.”
“Vâng, tất nhiên rồi. Nếu được thế thì tuyệt quá!” Chúng tôiđã có một cuộc đàm đạo tử tế, cho đến giờ chưa thấy động đến chữ “ăn sáng” hay“giặt là”. Khởi đầu rất thuận lợi, có lẽ tỗi phải liều: “Tôi mơ một ngày nào đóđược làm việc cho The New Yorker.”
Có vẻ như câu đó thu hút sự chú ý của bà, và bà nhìn tôi lầnnữa. “Chị thích cái gì ở đó cơ chứ? Chẳng có gì hoa lá, toàn lao động thuầntúy.” Tôi cẩn thận im miệng thì hơn, vì câu hỏi ấy chỉ là một kiểu nói. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 17-P3
Tôi còn khoảng hai mươi giây nữa: chúng tôi đã gần đến kháchsạn, và thêm vào đó bà đã hết quan tâm đến cá nhân tôi. Trong khi xem lại cáccuộc điện thoại bị nhỡ, bà lơ đãng nói: “Hừm, The New Yorker. Condé Nast.” Tôigật đầu chí mạng, nhưng bà không nhìn tôi. “Tất nhiên tôi quen nhiều người ởđó. Để xem chuyến đi này sẽ kết thúc ra sao. Có thể tôi sẽ gọi điện đến đó khivề tới nhà.”
Xe đi đến cửa khách sạn. Ông Renaud tiến tới nhanh hơn cảnhân viên phục vụ, mặt mũi căng thẳng nhưng cố mỉm cười, tự tay mở cửa xe choMiranda.
“Chào các quý bà, hy vọng là quý bà đã có một buổi tối vui vẻ.”
“Chín giờ sáng mai chúng tôi cần xe để đến show của ChristianDior, và tôi có một cuộc tiếp khách lúc tám rưỡi khi ăn sáng ở tiền sảnh. Trướcđó tôi không muốn bị quấy rầy gì cả,” bà sẵng giọng nói, mọi dáng vẻ nhân tínhvụt biến mất như giọt nước rơi lên hòn đá nóng. Bà không để tôi có dịp nói mọtcâu kết hay ít nhất cũng quỵ lụy bày tỏ hàm ơn vì đã được bà tiếp chuyện, mà biếnthẳng vào thang máy. Tôi mệt mỏi nhìn ông Renaud với vẻ thông cảm rồi vào mộtthang máy khác.
Chiếc khay bạc với những viên sôcôla có nhân bày biện ngon mắttrên bàn ngủ là điểm kết của buổi tối hoành tráng mà tôi chính là người mẫu lướtqua trước chính mắt mình, cặp kè tán tỉnh với một người quen cực hot, đượcMiranda Priestly đánh giá là khá có năng lực. Cuối cùng thì mọi thứ có vẻ nhưđã đến hồi kết có hậu, vài dấu hiệu nho nhỏ cho thấy một năm hy sinh của tôi đãđược đền bù thỏa đáng. Tôi để nguyên quần áo ngã ra giường và nhìn đăm đăm lêntrần nhà, vẫn chưa tin hẳn là mình đã thật sự nói thẳng với Miranda chuyện muốnđến The New Yorker mà không bị cười chễ giễu hay quát mắng. Bà hoàn toàn khôngtỏ ra bất bình hay khuyên tôi nên thử sức ở Runway. Tôi có cảm giác thực sự làbà đã chú ý nghe và hiểu tôi. Hiểu và ủng hộ. Thật khó tin.
Tôi chậm rãi thay đồ và tận hưởng trong hồi ức một lần nữa,nhìn thấy Christian trước mắt, thấy anh ddwwa tôi qua các phòng và ra sàn nhẩy,thấy ánh mắt mơ màng và lọn tóc bất trị, và thấy cả Miranda gật đầu khi tôi thổlộ là muốn viết văn. Có thể nói là một buổi tối thành công, thành công nhấttrong thời gian vừa qua. Ở Paris lúc này là ba rưỡi sáng, nghĩa là chín rưỡi giờNew York – thời điểm lý tưởng để túm được Lily trước giờ cô đi chơi đêm. Nhưngthay vì gọi thẳng cho Lily, tôi không thể lờ đi đèn nhấy trên điện thoại báo hiệuhộp thoại có đầy tin nhắn. Tôi vớ tập giấy viết thư của khách sạn và bút bi đểghi chép, với tinh thần mẫn cán pha lẫn hứng khởi. Sẽ có hàng đống câu hỏi củahàng đống kẻ nào đó đổ xuống đầu tôi, nhưng không có gì có thể làm cô bé Lọ Lemtối nay mất vui.
Ba tin nhắn đầu tiên là của ông Renaud và cộng sự, khẳng địnhcác lịch hẹn làm đầu và trang điểm cho ngày vừa bắt đầu, kết thúc với lời chúcngủ ngon khiến tôi xúc động. Ro ràng họ nhìn tôi như một con người chứ không chỉlà một kẻ nô lệ vô danh. Bất giác tôi cảm thấy chút hy vọng pha lẫn lo lắng, liệucó tin nhắn của Alex không. Và tin thứ tư đúng là của anh.
“Chào Andy, anh đây, Alex đây. Xin lỗi vì anh đã quấy rầyem, anh biết là em bận bù đầu bên đó, nhưng có một chuyện cần bàn bạc với em. Gọivào số di động khi em có thời gian nhé. Muộn cũng chẳng sao, nhưng nhớ gọi nhé,đừng quên! Okay, bye bye.”
Không thấy “anh yêu em” hay “nhớ em” hay “hy vọng em sắp về”,chắc là không thích hợp lắm sau quyết định “nghỉ lấy hơi”. Tôi xóa tin nhắn vàđịnh bụng sẽ gọi lại sau, như có sự xui khiến nào đó. Giọng anh không có vẻ khẩnthiết lắm, và lúc ba rưỡi sáng sau một buổi tối trong mơ, tôi không có tâm trạngđể chuyện trò về “tình cảnh hiện tại trong quan hệ của hai chúng ta.”
Tin cuối cùng của mẹ tôi, và cũng như một câu thách đố.
“Chào con gái yêu, mẹ đây. Ở nhà bây giờ gần tám giờ, khônghiểu bên đó mấy giờ. Con này, không có chuyện gì ghê gớm lắm – nói chung ở đây ổncả - nhưng nếu con gọi lại thì tốt. Bố mẹ còn thức lâu, gọi muộn một chút cũngkhông sao, nhưng nhớ gọi trong hôm nay. Bố mẹ mong con có một ngày vui vẻ, látnữa sẽ nói chuyện sau nhé, con gái yêu của mẹ.”
Lạ thật. Cả Alexx lẫn mẹ tôi đều chủ động tự gọi điện chotôi sang Paris và nhắn gọi lại, kể cả khi đã muộn. Bố mẹ tôi “còn thức lâu”,nghĩa là muộn nhất đến khi chương trình của Letterman bắt đầu, qua đó tôi nhậnra là có vấn đề. Mặt khác thì cả hai đều không có vẻ lo âu lắm hay thậm chí hốthoảng. Tốt nhất là tôi xả nước vào bồn tắm và tận hưởng mấy phút thư thái với mọithứ tiện nghi mà Ritz cung cấp cho khách, lấy sức đủ nghe chuyện ngớ ngẩn nàođó của mẹ tôi hay tranh luận với Alex về “tình cảnh hiện tại trong quan hệ củahai chúng ta.”
Một bồn tắm thật nóng và mọi xa xỉ phẩm của Côc Chanel (hạngmini), sau đó dùng kem giữ ẩm trước khi khoác chiếc áo choàng tắm mềm mại lên tấmthân được chiều chuộng. Tôi vô tư nhấn số máy ở nhà trước – một sai lầm lớn:nghe tiếng mẹ tôi nói “a lô” đã đủ thấy bức xúc trầm trọng.
“Mẹ ơi, con đây. Mọi việc tốt không? Đằng nào thì mai concũng gọi điện, ở đây lắm việc điên cả đầu, nhưng tối qua thì tuyệt vời!” ChuyệnChristian thì cố nhiên tôi sẽ không hé môi, vì bố tôi còn chưa nghe vụ rắc rốivới Alex, song nhất định bố mẹ tôi sẽ rất phấn khởi khi biết Miranda vui vẻ ghinhận là tôi muốn đến làm việc ở The Neww Yorker.
“Con gái yêu, mẹ không muốn ngắt lời con, nhưng đã có chuyệnxảy ra. Hôm nay bệnh viện Lenox hill vừa gọi điện đến đây, đó là bệnh viện ở phố77 thì phải, và nghe nói là Lily bị tai nạn.”
Bỏ qua kiểu nói vòng vèo, tim tôi như ngừng đập. “Gì cơ? Mẹvừa nói gì? Tai nạn gì?”
Qua giọng nói cố giữ vẻ bình tĩnh và cách dùng từ, tôi nhậnra mẹ tôi phải gắng séc ra sao để tỏ vẻ nhẹ nhàng và chủ động, và chắc là bốtôi đã dặn trước. “Tai nạn ô tô, con ạ. Mẹ lo là tương đối nặng. Chính Lily láixe, có một bạn nữa ngồi cùng xe thì phải, rẽ nhầm vào một đường ngược chiều,đâm trực diện một chiếc taxi với tốc độ 65 km/h. Mẹ đã nói chuyện với cảnh sát,họ nói là sống sót được đã là chuyện lạ.”
“Con chẳng hiểu gì cả. Chuyện xảy ra lúc nào? Nó có bị saokhông?” Tôi hầu như không nói ra lời vì cố giữ khỏi bật khóc, cho dù mẹ tôi vẫncố gắng nói nhẹ nhàng. Mỗi câu chữ được chọn lựa càng tỏ rõ tính nghiêm trọng củavấn đề. “Mẹ, nó đang nằm đâu? Có bị nặng lắm không?”
Lúc này tôi cũng nhận ra là mẹ tôi đang khốc, dù rất khẽ.“Andy, mẹ đưa máy cho bố. Bố có tin ới của bác sĩ, con gái yêu ạ.” Mẹ tôi cốnói hết câu.
“A lô, con gái của bố, tiếc là ở nhà không có tin gì tốt hơncho con.” Giọng bố tôi trầm và bình tĩnh, trong khoảnh khắc này tôi tin vào ảotưởng rằng tất cả rồi sẽ lại đâu vào đấy. Lily không bị gãy cổ, mà chỉ gãy chânhay xương sườn, mấy vết xước trên mặt rồi sẽ được một bác sĩ thẩm mỹ cao tayphù phép cho lành lặn ngay tại chỗ. ĐẠi khái là chẳng có gì đáng lo.
“Bố nói cho con biết chuyện gì thuwcj sự xảy ra. Mẹ kể làLily đâm trực diện một chiếc taxi? Con không hiểu nổi. Thứ nhất vì Lily khôngcó ô tô, thêm nữa là nó rất ghét đi xe, có gì mà đi lung tung ở Mahhattan cơ chứ?Bố mẹ được tin bằng cách nào? Ai báo cho bố mẹ biết? Và nó bị sao?” Tôi tưởngmình sắp lên cơn thần kinh, chỉ dịu đi khi nghe tiếng bố tôi vừa nhẹ nhàng vừachủ động.
“Hiys một hơi đi nào, rồi bố kể cho con những gì bố biết.Tai nạn xảy ra hôm qua, nhưng hôm nay bố mẹ mới được tin.”
“Hôm qua! Làm sao có thể thế được, tai nạn từ hôm qua màkhông ai gọi cho co cả?”
“Con gái yêu, họ đã gọi cho con. Bác sĩ nói là trong sổ taycủa Lily có tên con là địa chỉ đầu tiên khi có sự cố, vì bà nó không làm đượcviệc gì acr. Bệnh viện đã gọi về nhà con và thử gọi số di động nhưng tất nhiênkhông ăn thua. Sau hai mươi tư giờ mà chẳng thấy ai đến cả, họ xem lại trong sổtay của Lily và thấy bố mẹ cùng tên họ với con. Họ đã gọi tới đây hỏi xem có thểtìm thấy con ở đâu. Bố mẹ không nhớ là con ở khách sạn nào, vì vậy bố mẹ gọi điệnhỏi Alex tên khách sạn.”
“Trời đất ơi. Từ hôm qua đến bây giờ. Lily một mình ở đó hảbố? Nó vẫn ở bệnh viện à?” Tôi hỏi không kịp lấy hơi, và có cảm giác mình đangphải đợi mãi mà không thấy câu trả lời. Cho đến giờ tôi chỉ hiểu ra rằng nhất địnhtôi là người quan trọng nhất trong cuộc đời của cô vì cô ghi số điện thoại củatôi vào mục cần thông báo khi có sự cố, cho dù không ai suy nghĩ gì khi điền mụcđó. Nghĩa là cô rất cần tôi, đúng lúc không ai tìm được tôi ở đâu. Tôi đã thôinấc, nhưng nước mắt vẫn chảy nóng xuống má, và họng tôi khô rát như bị đá màivào.
“Ừ, nó vẫn ở bệnh viện. Andy, bố muốn nói cho con biết tất cả.Không ai dám chắc là nó sẽ qua khỏi.”
“Sao ạ? Thé nghõa là gì? Cho con biết chuyện cụ thể đi!”
“Con gaias yêu, bố đã nói chuyện nhiều làn với bác sĩ, và bốbiết Lily được chăm sóc rất chu đáo. Nhưng vấn đề là nó đang hôn mê, con ạ. Tuybác sĩ có cam đoan với bố là...”
“Hôn mê? Lily bị hôn mê?” Tôi chẳng hiểu gì cả, lời nói cứnhư hoàn toàn rỗng tuếch vô nghĩa.
“Con hãy bình tĩnh nào. Bố biết đó là tin sốc cho con, và ướcgì bố không phải báo tin đó cho con qua điện thoại. Bố mẹ đã suy tính có nên đợiđến lúc con quay về hay không, nhưng con còn ở đó mấy ngày nữa, và bố mẹ nghĩlà con nên biết sớm. Nhuwng con cũng cần biết là bố mẹ sẽ làm hết những gì cóthể để nó được chăm sóc đầy đủ. Lily như một đứa con gái trong gia đình mình,con biết đấy, tất nhiên lúc này bố mẹ sẽ không để nó cô đơn.”
“Trời ơi, con phải quay về ngay bố ạ, con phải về ngay! Nókhông có ai ngoài con, mà con thì ngồi tận bên kia Đại Tây Dương. Thôi chết,ngày kia là bữa tiệc khốn nạn mà chỉ vì nó con phải có mặt ở đây, và Miranda đảmbảo sẽ tống con ra khỏi công ty nếu con không có mặt. Con làm gì bây giờ? Làmgì bây giờ đây?”
“Andy, bên ấy muộn lắm rồi đấy. Bố nghĩ là tốt nhất con nênngủ một chút và suy nghĩ cho kỹ. Tất nhiên là con muốn về ngay, bố biết. Nhưngcon hãy nghĩ là Lily hiện chưa tỉnh. Như bác sĩ nói, cơ may tỉnh lại sau bốnmươi tám đến bảy mươi hai giờ là khá cao, cơ thể cần giấc ngủ này như một dạnghồi phục, nhưng không ai dám chắc chắn điều gì.” Bố tôi khẽ nói thêm.
“Và sau khi tỉnh dậy? Con nghĩ chắc nó sẽ bị bại não hoặc liệthay đại loại như thế. Trời ơi, con không chịu nổi nữa.”
“Đơn giản là không ai chắc chắn điều gì. Nghe nói là chân vàtay có phản ứng, nghĩa là có thể không bị liệt, nhưng nhiều chỗi trên đầu bịphù nề, chỉ có thể đánh giá được sau khi tỉnh dậy. Ta chỉ còn cách đợi.”
Chúng tôi còn nói vài câu nữa, đến khi tôi đột ngột cắt máyvà gọi số di động của Alex.

“Chào anh, em đấy. Anh đã ở chỗ cô ấy chưa?” Tôi hỏi bất ngờ,không có lời rào đón, đúng như một MIranda thu nhỏ.
“Andy, chào em. Em đã biết tin rồi?”
“Vâng. Em vừa gọi điện cho bố mẹ. Anh đã ở chỗ Lily chưa?”
“Có, hiện tại anh đang ở bệnh viện. Họ không cho anh vàophòng vì không phải giờ thăm và anh không phải là người nhà bệnh nhân, mặc dù vậyanh muốn ở đây, chỉ để có mặt khi Lily tỉnh dây.” Giọng anh xa lắc xa lơ, nhưchìm trong suy tư.
“Chuyện gì đã xảy ra vậy? Mẹ em nói đại khái là cô ấy rẽ saivào đường một chiều và tông phải taxi hay sao ấy. Không sao tin nổi.”
“Đúng là ác mộng.” anh thở dài, thất vọng vì chưa ai cho tôibiết gì cụ thể. “Anh cũng không rõ hết sự việc từ đầu đến cuối, nhưng anh đãnói chuyện với người ngồi cùng trong xe. Cậu ta tên là Benjamin, người mà ở hồiđại học đã bị cô ấy cắt đứt sau vụ với hai cô gaias khác, em nhớ không?”
“Tất nhiên, hắn ta làm cùng một tòa nhà với em. Tại sao hắnlại có mặt trong chuyện này? Lily ghét hắn lắm, cô ấy chưa tiêu hóa xong chuyệnngày xưa.”
“Thì anh cũng nghĩ thế, nhưng có vẻ như dạo này hai người đãgặp nhau nhiều lần, tối qua cũng thế. Cậu ấy kể là họ có vé xem Phish biểu diễnở Nassau Coliseum và cùng đi đến đó. Anh đoán là cậu ta hút nhiều quá, Lily rủlòng thương hại và tự cầm lái. Mọi việc bình thường, cho đến khi Lily vượt đènđỏ ở một ngã tư rồi rẽ nhầm vào đường Madison Avenue, đâm trực diện một chiếctaxi. Phần cuối thì em biết rồi.” Giọng anh lạc đi, và tôi biết rằng tất cả tồitệ hown là những gì tôi được nghe từ nãy đến giờ.
Nửa giờ vừa qua tôi lần lượt tấn công mẹ, bố và Alex với đủloại câu hỏi, trừ một câu lơ lửng ngay trước mắt: tại sao Lily vượt đèn đỏ ởngã tư và đi ngược chiều? Như mọi khi, Alex đón đầu suy nghĩ của tôi và trả lờitrước.
“Độ cồn trong máu cao gần gấp đôi mức cho phép,” anh nói tỉnhkhô và rõ ràng hết mức có thể, để khỏi phải nhắc lại.
“Lạy Chúa.”
“Nếu một lúc nào đó Lily tỉnh lại, cô ấy se có khối vấn đềngoài chuyện phục hồi sức khỏe. May mà người lái xe taxi chỉ bị xây xước chút đỉnh,và chân trái Benjamincungx nát bét, nhưng câu ấy nói là sẽ chóng lành. Mình chỉcòn cách đợi xem Lily sẽ ra sao. Bao giờ em về?”
“Gì cơ?” Tôi vẫn chưa thôi nghĩ về chuyện Lily đi với một thằngmà cô ấy ghét cay ghét đắng, nay bị hôn mê chỉ vì lái xe sau khi uống rượu cùnghắn.
“Anh vừa hỏi là bao giờ em về.” Tôi im lặng một lát trướckhi anh nói tiếp. “Em sex về sớm trước hạn chứ? Hay em định quyết tâm ở lạiParis và đẻ bạn gái thân nhất trên đời chết mòn trong bệnh viện?”
“Sao anh lại nói thế, Alex? Anh có định nói em có lỗi khikhông biết chuyện này sẽ xảy ra? Và Lily nằm trong bệnh viện vì mấy hôm nay em ởParis? Và mọi chuyện đã không xảy ra nếu em biết trước là cô ấy lại đi với Benjamin?Đúng thế không? Anh định ám chỉ điều gì?” Tôi hét lạc giọng, nhưng sau cú sốcvào buổi sáng tinh mơ tôi cảm thấy nhu cầu bức thiết được quát vào mặt ai đó.
“Không, đó là lời em chứ anh hoàn toàn không nói thế. Anh chỉnghĩ là tất nhiên em sẽ chóng về với Lily, như em có thể. Anh không có quyềnphán xwr em, Andy, em hiểu anh rồi đấy. Tất nhiên anh cũng rõ là bây giờ đã rátmuộn và trong mấy tiếng tới em cũng chẳng làm được gì. Gọi điện cho anh khi nàoem biết giờ hạ cánh, anh sẽ đón em và mình đến thẳng bệnh viện.”
“Okay, cảm ơn anh đã chăm sóc Lily. Em rất cảm kích, và nhấtđịnh Lily cũng thế. Em sẽ gọi điện sau khi biết sẽ phải làm gì.”
“Được. Andy, anh nhớ em. Và anh biết em sẽ làm việc gì cầnphải làm.” Đường dây liên lạc bị ngắt trước khi tôi xé xác anh ra vì câu này.
Làm việc gì cần phải làm? Cần phải làm à? Nghĩa là gì? Chắcanh định gợi ý là tôi hãy chạy ra ngay sân bay. Cái giọng cao đạo như nói với mộtcon bé nữ sinh bị bắt quả tang nói chuyện riêng trong lớp thật đáng ghét. Đángghét như lúc này anh đang ở chỗ bạn gái Lily của tôi, là gười liện lạc giữa bốmẹ tôi và tôi, được lên giọng rao giảng đạo đức. ĐÃ qua rồi cái thời mà khi nóichuyện với nhhau chúng tôi có cảm giacsan ủi là đang cùng nhau chèo chống chứkhông phải đứng đối mặt trên hai chiến tuyến, Tình thế đã tồi tệ đi như vậy từbao giờ?
Tôi không đủ sức giải thích cho anh một sự thật hiển nhiên:nếu tôi về nhà trước thời hạn thì sẽ mất việc, và tôi đã đổ mồ hôi sôi nước mắtvô ích trong suốt cả năm trời. Cho đến giờ tôi cố nhắm mắt trước một ý nghĩ khủngkhiếp, song lúc này tôi phải nhìn vào sự thật: tôi có mặt hay vắng mặt cũng chẳngcó ý nghĩa gì đối với Lily đang hôn mê trên giường bệnh. Mọi tính toán quay cuồngtrong đầu. Tôi có nên đợi lúc bữa tiệc kết thúc rồi thử thuyết phục Miranda chotôi đi? Hoặc khi Lily tỉnh dậy và nhận biết xung quanh, liệu có ai ở đó giảithích cho cô biết là tôi sẽ quay về sớm như có thể, chỉ vài hôm nữa thôi? Trongtâm trạng rối bời sau một đêm dài toàn những sâm banh và khiêu vũ, lại thêm tincô bạn thân nhất hôn mê sau khi say rượu lái xe, những tính toán ấy nghe có vẻhợp lý – song sâu thẳm trong tim, tôi biết, vâng, tôi biết là chúng chẳng có ýnghĩa gì.
“Aan-dree-aa, chị báo cho trường biết là hai cháu bé vắng mặthôm thứ Hai vì ở Paris với tôi, và chị ghi lại những gì cần học bù. Sau đó chịdịch giờ ăn tối sớm lên nửa tiếng, nếu khó quá thì cắt luôn. Chị đã kiếm đượccuốn sách tôi hỏi tối qua chưa? Trước bữa ăn tôi cần bốn quyển, hai quyển tiếngAnh và hai quyển tiếng Pháp. À, bản dự thảo cuối cùng trước khi đem in thực đơnbữa tiệc ngày mai nữa, tôi định duyệt các thay đổi lần nữa. Nhớ không được cómón sushi, nhớ chưa?”
“Vâng, Miranda,” tôi nói và viết ngoáy tốc ký mọi việc vàocuốn sổ Smythson do phòng phụ kiện nhanh trí bổ sung vào bộ sưu tập túi, giày,thắt lưng và đồ trang sức. Tôi đến show thời trang Dior đầu tiên trong đời, vàbên cạnh tôi MIranda truyền lệnh với tốc độ súng máy, không cần để ý là tôichưa được ngủ đến hai tiếng. 7 giờ 45, một nhân viên học nghề của Renaud đượcông cử đến gõ cửa để chắc chắn rằng tôi đã tỉnh giấc và – sáu phút trước hẹn –ăn mặc nghiêm chỉnh xuất hiện ở chỗ hẹn để cùng Miranda đến show thời trang. Nhậnviên là một người trẻ tuổi, anh ta kín đáo làm như không nhận ra là tôi đểnguyên quần áo thiếp đi trên chiếc chăn chưa giở ra, thậm chí còn hạ độ sáng củangọn đèn mà tôi đã quên không tắt trước khi ngủ. Tôi có hai mươi phút để tắm,xem hướng dẫn trang phục của Allison, mặc quần áo và trang điểm (cô thợ trangđiểm khó đăm đăm chưa đi làm vào giờ này).
Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 17-P4
Cơn nhức đầu của tôi không là gì so với nỗi đau khi nhớ lạinhững cuộc điện thoại trong đêm. Lily! Lẽ ra tôi phải gọi điện cho Alex hoặc bốmẹ tôi xem tình hình cô trong mấy giờ vừa qua – dài như cả tuần - có gì cải thiệnkhông, nhưng không cong thì giờ nữa.
Trong thang máy tôi đi đến quyết định là sẽ chỉ ở lại mộtngày, một ngày chết tiệt duy nhất nữa thô. Tàn cuộc tiệc tùng là tôi sẽ về ngayvới Lily Biết đấu, nếu Emily đã hết ốm, thậm chí tôi có thể xin nghỉ vài hôm đểhỗ trợ cho Lily vượt qua vụ tai nạn và những hậu quả tiêu cực tất yếu được chừngnào hay chừng ấy. Bố mẹ tôi và Alex sẽ giữ vọng gác cho đến khi tôi về - nghĩalà Lily không bao giờ cô đơn – tôi tự nhủ. Cuộc đời tôi, cả sự nghiệp và tươnglai đang ở đoạn thử thách, vậy thì hai ngày có là gì quan trọng – nhất là đối vớimột người đang hôn mê? Đối với tôi – tất nhiên với cả Miranda – thì vô cùng hệtrọng.
Ít nhất thì tôi cũng lên được xe trước Miranda. Bà ném mộtcái nhìn sắc như dao vào chiếc váy nhung the của tôi, nhưng không buông lời nhậnxét nào. Tôi vừa cất sổ ghi chép vào túi Bottega Venetta thì chiếc điện thoạidii động quốc tế của tôi rung chuông – một điều chưa hề xảy ra trước mắtMiranda.
“A lô?” Tôi vẫn lén để mắt tới MIranda đang giở xem chươngtrình hôm nay và ra vẻ không nghe gì.
“Chào con gái.” Bố tôi gọi. “Bố chỉ muốn báo tin mới nhất.”
“Okay,” tôi cố hạn chế nói chuyện vì cảm giác không thoảimái khi phải nói chuyện điện thoại trước mặt Miranda.
“Bác sĩ vừa gọi điện báo là có vẻ như Lily sắp hồi tỉnh. Cótuyệt vời không con? Bố nghĩ là nhất định con muốn biết tin đó.”
“Vâng ạ, tất nhiên rồi. Thật tuyệt vời.” “Con đã quyết địnhvề hay chưa?”
“À, không, chưa ạ. Tối mai Miranda tổ chứ dạ hội và rất cầncon giúp một tay, cho nên... Bố này, con xin lỗi, bây giờ không tiện nói chuyện.Con sẽ gọi điện lại nhé?”
“Lúc nào cũng được con ạ.” Bố tôi cố nói giọng bình thản,nhưng tôi gnhe khá rõ sự thất vọng.
“Vâng, cảm ơn bố đã gọi điện. Bye.”
“Ai đấy?” MIranda hỏi, mắt vẫn nhìn tờ chương trình. Trời bắtđầu mưa, tiếng giọt nước đập lên mái ô tô át cả tiếng bà.
“À, bố tôi gọi điện. Từ Mỹ sang.” Tôi nói vớ vẩn gì vậy? TừMỹ sang?
“Ông ấy muốn gì mà đụng chạm đến công việc của buổi dạ hộingày mai?”
Trong đầu tôi cảy ra hàng triệu lời nói dối tiềm tàng, nhưngkhông có thì giờ để nghĩ ra một câu cho hợp lý – nhất là khi Miranda tình cờ dỏngtai lên nghe. Tôi không còn cách nào khác là phải nói thệt.
“À, không có gì. Một cô bạn của tôi bị tai nạn, đang ở bệnhviện, chính xác hơn là bị hôn mê. Bố tôi vừa kể tình trạng của cô ấy và hỏi tôicó về không.”
Bà lắng nghe, gật đầu vẻ duy nghĩ và vớ lấy tờ báo mà ngườitài xế chu đáo đã đặt sẵn vào xe. “Thế à.” Không có lấy một lời xin chia buồnhay hỏi cô ấy có bị nặng không, chỉ một câu lạnh lùng vô nghĩa và ánh mắt bực dọc.
“Nhưng tôi không về, nhất định không. Tôi biết là sự có mặtcủa tôi ngày mai ở buổi dạ hội rất quan trọng. Tôi đã suy nghĩ rất lâu và muốnnói với bà là tôi sẽ cố gắng làm tròn trách nhiệm của mình trước bà và công việc,nghĩa là tôi sẽ ở lại.”
Bà im lặng. Rồi khẽ mỉm cười: “Aan-dree-aa, tôi khen ngợi ýđịnh của chị. Chị biết xếp thú tự ưu tiên thế là tốt. Tôi cũng phải nói là thoạttiên tôi đã suy nghĩ nhiều vì chị. Thứ nhất vì chị biết gì về thời trang cả, vàcòn tệ hơn, chị cũng chẳng thèm quan tâm đến. Thứ hai là sự bất bình dai dẳngvà đa dạng của chị về các yêu cầu của tôi không hề qua được mắt tôi. Về công việcthì chị đã tỏ ra là người khá có năng lực, nhưng quan điểm của chị về công việckhông phải đã hoàn toàn tốt.”