Quỷ cái vận đồ Prada

“Trời ơi, nữ biên tập viên thời trang đến thăm nhàkìa!” Jill diễn vở vui mừng khi mở cửa. “Xin mời vào nhà để bà chịgià này được quỳ gối chào nào.”
“Biên tập viên thời trang?” Tôi phì cười. “ Không lọttai chút nào. Gọi là ô-sin thì hay hơn. Hãy chào mừng em quay lại thếgiới văn minh đi.” Tôi ôm Jill cả chục phút và không muốn thả ra nữa.Ngày xưa tôi rất buồn khi chị đi học ở Standford, để tôi một mình vớibố mẹ lúc mới lên chín tuổi. Tệ hơn nữa là sau đó chị theo bạn trai– bây giờ là chồng – về Houston. Houston! Cái vùng đất ngập ngụa bùnlầy và ruồi muỗi đến phát điên lên. Như chưa đủ khổ, bà chị tôi –một cô gái xinh đẹp, văn hay chữ tốt, yêu nghệ thuật cổ điển và làmngười nghe rơi lệ khi đọc thơ – bây giờ còn nói pha thêm giọng địaphương miền Nam. Tôi không nói đến thứ giọng nhẹ nhàng dễ thương vùngTexas, mà ám chỉ một ngôn ngữ cowboy không lẫn vào đâu được, nghe nhưđấm vào màng nhĩ. Tôi vẫn chưa thể tha cho Kyle cái tội lôi chị tôiđến mảnh đất bất hạnh nọ, cho dù anh ta là một ông anh rể rất tửtế – ít nhất là chừng nào chưa mở miệng ra.
“Kìa, bé Andy, cứ mỗi lần gặp em lại thấy em xinh rahơn. Ở Runway người ta cho bọn em ăn thứ gì vậy?”
Tôi chỉ ước gì tọng luôn một quả bóng tennis vàomồm Kyle cho anh ta đừng bao giờ phát ra cái giọng Texas ấy nữa, nhưnganh đã mỉm cười, và tôi chạy ra ôm anh. Giọng anh rất nhà quê, miệngthì toang toác hay cười, nhưng anh là người đáng mến và say chị tôinhư điếu đổ. Tôi tự hứa với mình là sẽ không rúm người lại nữa,nếu anh lại mở miệng. “Không phải thức ăn, ở cái nơi mà ăn uống chỉlà chuyện miễn cưỡng, chắc anh biết rồi. Nếu có chất gì thì chỉcó thể trong nước uống chứ không ở đồ ăn. Thôi cho qua chuyện đó. Kylenày, trông anh cũng khá lắm. Hy vọng là anh chăm sóc chị em tử tế ởchốn làng quê khốn khổ ấy chứ?”
“Andy, đến thăm anh chị đi cưng, đem theo cả Alex, ở đócác em có thể nghỉ hè ít lâu. Em sẽ thấy, ở đó không dở đâu.” Anhcười với tôi, rồi quay sang cười với Jill, và Jill cười đáp lại ngay,vuốt lên má chồng. Sến không chịu nổi.
“Anh ấy nói đúng đấy, Andy, Houston giàu văn hóa vàcó nhiều việc để làm. Anh chị muốn em đến đó chơi thường xuyên hơnnữa. Chỉ gặp nhau ở nhà này thôi thì không hay đâu,” chị vừa nói vừađi lại lăng xăng trong phòng khách nhà bố mẹ. “Chị định nói là nếuem chịu nổi Avon thì nhất định cũng chịu nổi Houston.”
“Andy về rồi à! Jay, con bé thăng quan tiến chức ởNew York rộng lớn về rồi kìa. Bố ra đây với con đi!” Mẹ tôi vừa từbếp ra. “Mẹ tưởng con gọi điện khi xuống đến ga.”
“Bà Mayers ra đón Erika về cùng chuyến tàu, cho convề cùng luôn. Bao giờ có ăn? Con chết đói rồi đây.”
“Có ngay. Con không muốn tắm à? Mọi người đợi được.Trông con hơi nhàu nhĩ sau chuyến đi. Không sao, mọi người có thể...”
“Mẹ!” Tôi đưa mắt cảnh báo.
“Andy! Con trông rất tuyệt vời. Ra đây ôm bố già củacon một lần nào!” Bố tôi mỉm cười đứng ở hành lang, ông cao lớn vàvẫn rất đẹp ở tuổi gần sáu mươi. Ông giấu hộp xếp vần Scrabble saulưng, chỉ cho tôi thấy từ bên cạnh. Đợi đến khi xung quanh không ai đểý, ông nói: “Bố sẽ hạ con, báo trước đấy.”
Tôi gật đầu cười. Trái với mong đợi, tôi vui mừngchờ đón bốn mươi tám tiếng đồng hồ tới trong vòng tay của gia đình,mừng hơn bốn năm qua kể từ khi ra khỏi nhà. Ngày lễ thích nhất củatôi là lễ Tạ ơn, và năm nay tôi sẽ tận hưởng như chưa bao giờ có.
Chúng tôi tụ tập trong phòng ăn, đào xới trong núithức ăn mà mẹ tôi đặt đưa đến nhà vào đêm trước lễ Tạ ơn, một dạngtruyền thống Do Thái. Bánh Bagel, cá hồi, pho mát kem, cá chép trắngvà bánh xèo khoai tây, sắp xếp ngon mắt trên khay bởi những bàn taychuyện nghiệp, chỉ đợi được chuyển sang đĩa giấy và ăn bằng dao dĩanhựa. Mẹ tôi cười sung sướng nhìn cả nhà lao vào ăn. Trông mẹ rất tựhào, tựa như phải vất vả cả tuần trong bếp chỉ để cho các con đượcno bụng.
Tôi kể cho mọi người nghe về công việc mới, cố gắnghết sức để giải thích một công việc mà ngay chính tôi cũng chưa hiểuhết. Tóm lại là tôi cũng thấy buồn cười khi kể về chuyện gọi đemváy đến và những hôm ngồi gói quà tặng và gửi đi, hay cái thẻ điệntử nho nhỏ giám sát được mỗi động tác của mình. Thật khó nói rabằng lời, tại sao tôi thấy công việc của mình lại quan trọng ghê gớmđến thế. Tôi kể hết chuyện nọ đến chuyện kia, nhưng chắc là mọingười vẫn thấy thế giới đó thật xa lạ. Một thế giới cách ngôi nhànày có hai tiếng đồng hồ theo múi giờ nhưng xa như ở hệ mặt trờikhác. Mọi người gật đầu, mỉm cười và đặt câu hỏi, ra vẻ cũng quantâm, nhưng tôi nhận ra là họ thấy mọi thứ đều quá quái dị, quá lạlẫm và quá khó hiểu đối với ai chưa từng nghe tên Miranda Priestly –khác gì tôi trước đây mấy tuần. Cũng chưa hẳn có ý nghĩa gì nhiềuđối với tôi: mọi việc đôi khi có vẻ đầy kịch tính, như một sân khấuhỗn loạn, nhưng rất kịch động và thú vị. Chẳng phải là một nơi làmviệc cực kỳ thú vị hay sao?
“Andy, con tin là một năm ở đó sẽ ổn chứ? Có thểsau đó con thích ở Runway lâu hơn thì sao?” Mẹ tôi hỏi, trong khi quétpho mát lên bánh Bagel mặn.
Tôi ký hợp đồng lao động với Elias Clark, nhận tráchnhiệm làm việc một năm ở chỗ Miranda – nếu không bị sa thải sớm hơn,đó là một hạn chế không nhỏ. Nếu tôi đủ trình độ, nhiệt tình vàphong độ để hoàn tất công việc thì – điều này không ghi trong hợpđồng nhưng tôi nghe nhiều người ở phòng nhân sự, cả Emily và Allisongợi ý – sau đó tôi sẽ được phép mơ đến một công việc như mình thích.Tất nhiên không ai nói ra, nhưng đều tính đến một công việc tiếp tụcở Runway hay ít nhất cũng trong công ty Elias Clark, nhưng các khả năngđều để ngỏ. Ví dụ như tôi có thể viết phê bình sách hay giữ chântrung gian giữa các nhân vật đình đám của Hollywood và Runway. Mườitrợ lý gần đây nhất từng hoàn thành một năm dưới quyền Miranda, 100%đều được nhấc lên ban biên tập của Runway, nhưng tôi không vơ cả vàomình làm gì. Một năm làm việc cho Miranda là biện pháp tối hậu đểtránh được ba đến năm năm hầu hạ nhục nhã ở nơi khác, sau đó tôi sẽkiếm ngay một chỗ tử tế hơn.
“Đúng thế. Cho đến giờ ai cũng có vẻ rất tốt. Emilythì, nói thế nào nhỉ, có thể hơi hăng hái quá, ngoài ra thì mọiviệc đều ổn. Nếu con cứ nghe chuyện Lily than vãn về thi cử hay Alexphải làm những việc tồi tệ trong tuần, thì con nghĩ là mình rất maymắn. Có ai mới vào làm hôm đầu tiên đã được tài xế chở đi khắp nơi?Con nghĩ thật đấy, con nghĩ năm nay sẽ là một năm tốt đẹp, và con vuimừng đợi Miranda quay về. Con đã sẵn sàng.”
Jill trợn mắt phóng sang tôi một ánh nhìn đầy hàmý: “Thôi thôi, được rồi đấy Andy. Mọi người ai cũng biết là hình nhưem làm việc cho một con mẹ bị bệnh tâm thần, vây quanh là một lũngười mẫu da bọc xương. Và em chỉ cố miêu tả mọi thứ toàn màu hồngvì em lo là đã cho chân vào bẫy.” Nhưng chị chỉ nói: “Andy, nghe rấtthú vị, thật đấy. Một cơ hội nghìn vàng.”
Jill là người duy nhất bên bàn tiệc có thể hiểu tôi,vì trước khi chuyển nhà đến xứ khỉ ho cò gáy chị đã làm việc chomột bảo tàng tư nhân nhỏ ở Paris và sinh ra hứng thú với thời trang.Chị tiếp cận với mốt qua khía cạnh nghệ thuật và thẩm mỹ hơn làthương mại, nhưng ít nhất cũng đã dính dáng đến mảng thời trang.“Chúng con cũng có tin vui đây,” chị nói tiếp, đưa tay qua bàn nắm lấytay Kyle. Anh đặt tách cà phê của mình xuống bàn và vươn cả hai tayra.
“Ôi, cảm ơn Chúa,” mẹ tôi thốt lên ngay và ngồi phịchxuống ghế, tựa như được ai đó đỡ hộ quả tạ một trăm cân mà bà đãvác trên từ hai thập kỷ nay. “Cũng đến lúc rồi đấy.”
“Chúc mừng hai con! Bố phải nói là mẹ đã rất lolắng. Các con có phải là vừa xong đám cưới đâu. Bố mẹ đã bắt đầulo lo...” bố tôi nhướng mày phát biểu từ đầu bàn.
“Hay quá, thế là em sắp được làm dì rồi. Bao giờthì nhóc con ra đấy?”
Cả hai đần mặt ra, và một giây dài tôi nghĩ là tấtcả đã nhầm to, và tin “vui” của anh chị chỉ là sắp xây nhà mới tohơn trong cái vũng lầy mà họ đang sống, hoặc Kyle sau bao cân nhắc đãrời khỏi công ty luật của bố anh và cùng vợ mở Gallery tranh nghệthuật như chị ấy vẫn luôn mơ ước. Có lẽ chúng tôi đã cầm đèn chạytrước ô tô, quá nóng ruột muốn nghe tin sắp có cháu. Đó là đề tàimà bố mẹ tôi đem ra bàn luận từ sáng đến tối, tại sao chị tôi vàKyle – chả gì thì cũng quá ngưỡng băm và cưới nhau bốn năm rồi – đếngiờ vẫn chưa có gì xuất xưởng cả. Trong sáu tháng vừa qua, đề tàigiết thời gian này của gia đình đã phát triển thành ám ảnh ở tầmkhủng hoảng.
Chị tôi hạ ánh mắt xuống. Kyle nhăn trán. Bố mẹ tôitrông như sắp ngất lịm. Sự căng thẳng như sờ tay vào được.
Jill đứng dậy khỏi ghế và đi qua chỗ Kyle, ngồi lênlòng anh. Chị vòng tay qua gáy Kyle, ghé lại gần mặt anh và thì thầm vào tai.Tôi liếc qua nhìn mẹ đang choáng váng, đường nhăn bên khóe mắt hằn sâu phiền muộn.
Rốt cuộc, họ cười khúc khích, quay mặt ra phía bàn và đồngthanh tuyên bố: “Chúng con sắp có cháu.” Và mọi vật bừng sáng. Và hò hét. Và ômnhau. Mẹ tôi nhảy dựng lên, nhanh đến nỗi chiếc ghế đổ lật ra sau và kéo theochậu xương rồng cạnh cửa kính. Bố tôi ôm chầm lấy Jill, hôn lên hai má rồi lênđỉnh đầu. Và lần đầu tiên sau khi cưới, nếu tôi không nhớ nhầm, Kyle cũng đượcnhận một cái hôn của bố.
Tôi lấy chiếc dĩa nhựa gõ lên lon nước ngọt và tuyên bố rằngbây giờ cần một lời chúc. “Tất cả hãy nâng cốc lên nào, nâng cốc chúc Baby sắpra đời của họ nhà Sachs.” Kyle và Jill giật mình nhìn tôi. “Okay, con biết rằngvề bản chất thì đó là Baby họ Harrison, nhưng trong tim chúng ta nó là nhàSachs. Chúc mừng Kyle và Jill, bậc cha mẹ tương lai tuyệt vời của đứa con tuyệtvời nhất hành tinh.” Chúng tôi chạm đủ thứ đang cầm trong tay, bất kể là lon xôđa hay tách cà phê, uống mừng đôi vợ chồng đang tưng bừng và cái bụng mới nhunhú của Jill. Trong lúc tôi thu dọn bàn ăn bằng cách tổng hết mọi thứ trên đóvào túi đựng rác, mẹ tôi tìm cách dỗ Jill lấy tên những họ hàng đã khuất bóng từlâu đặt cho cháu bé. Kyle nhấm nháp cà phê và tỏ vẻ hài lòng. Gần nửa đêm, tôivà bố lẩn ra ngoài để chơi trò Scabble trong phòng làm việc của ông.
Ông bật chiếc máy tạo tiếng động màu trắng, thường dùng khicó bệnh nhân trong ngày, vừa để át những tiếng động trong nhà cũng như tránh aiđó trong nhà nghe tiếng ông nói trong phòng khám. Như các bác sĩ tâm lý tử tếkhác, bố tôi có một chiếc ghế nằm bằng da màu xám trong góc phòng, rất mềm, tôiưa tựa đầu lên chỗ tì tay, và ba chiếc ghế ngồi dễ chịu như ngồi võng. Ông camđoan là dễ chịu như trong lòng mẹ. Bàn giấy của ông đen mờ, trên đó chễm chệ mộtmàn hình phẳng, sau bàn là chiếc ghế da màu đen có tựa cao và rất êm. Tủ tườngđầy sách về tâm lý học có cửa kính. Một bó thanh trúc cắm trong bình pha lê dướisàn nhà và mấy bức tranh đóng khung – những đồ vật duy nhất có màu – làm toàn vẹnkiểu trang trí hiện đại. Tôi ngồi xuống sàn, giữa ghế nằm và bàn, và bố tôicũng làm theo.
“Andy, nói cho bố biết mọi chuyện thực tế ra sao,” ông hỏi,trong khi trao cho tôi nẹp gỗ để xếp quân. “Bố thấy con rất phấn khích.”
Tôi nhặt bảy quân cho mình và xếp thành hàng cẩn thận trướcmặt. “Vâng, đúng là hai tuần vừa rồi cực kỳ nhộn nhạo. Đầu tiên là chuyển nhà,sau đó vào làm việc. Một nơi kỳ quái, khó mà diễn tả được. Ai cũng đẹp, gầy vàăn mặc rất mốt. Và gây ấn tượng tốt. Ai cũng tỏ ra thân thiện, quá thân thiện,cứ như có bùa mê ấy. Con không biết nữa…”
“Sao? Con định nói gì?”
“Con không nhận ra đằng sau bức màn đó là gì. Có cảm giácnhư tất cả chỉ là một cái nhà xếp bằng quân bài, bất cứ lúc nào cũng có thể đổ ụpxuống đầu mình. Con không nén nổi cảm giác khôi hài là đi làm cho một tạp chíthời trang, bố hiều chứ? Cho đến giờ, công việc tương đối ngu muội. Nhưng cũnglà một thử thách, vì mọi thứ đều mới cả.”
Ông gật đầu.
“Con biết đó là một công việc khá siêu, nhưng không hiểu nógiúp gì để sau này tiến đến The New Yorker. Con không có cảm giác yên tâm, mọithứ quá trơn tru để tin là có thật. Đầy hứa hẹn. Con có lẩn thẩn không?”
“Bố không nghĩ là con lẩn thẩn, con gái yêu ạ. Bố cho là connhạy cảm. Nhưng bố cũng công nhận là con gặp may trong chuyện này. Trong mộtnăm con sẽ nhìn thấy nhiều điều hơn mọi người trong cả đời họ. Con nghĩ xem! Vừara trường, công việc đầu tiên, và con làm cho người phụ nữ quan trọng nhấttrong tạp chí bán chạy nhất của nhà xuất bản tạp chí lớn nhất thế giới. Con sẽđược học hỏi nhiều điều, từ vị trí cao nhìn xuống. Nếu con luôn mở mắt quan sátvà không quên những gì thực sự có ý nghĩa trong cuộc sống thì trong một năm consẽ học hỏi được nhiều hơn nhiều người khác trong cả sự nghiệp.”
Ông xếp những chữ cái đầu tiên rồi nói tiếp: “Càng suy nghĩkỹ, bố càng tin là sẽ có nhiều sự kiện lớn đến với con.”
“Hy vọng là bố có lý. Vì con đã ngấy việc cắt giấy gói quà đếntận cổ. Con muốn làm những việc tử tế hơn.”
“Rồi đâu sẽ vào đó, con gái yêu ạ, đâu sẽ vào đó. Hiện tạicon nghĩ là người ta bắt con làm những việc ngớ ngẩn, nhưng con cứ tin bố, đâymới chỉ là bước đầu của một sự kỳ diệu. Bố có linh cảm như thế. Bố đã nghengóng về bà sếp của con. Bà Miranda này thuộc loại khó nhằn đấy, chắc chắn thế,nhưng con sẽ mến bà ta. Và bố nghĩ là bà ta cũng sẽ mến con.” Ông áp được quâncủa tôi và trông rất thỏa mãn.
“Con hy vọng là bố có lý, con hy vọng thực sự.”
“Bà ấy là tổng biên tập tờ Runway, tạp trí thời trang, chịbiết chứ?” Tôi khẩn khoản thì thào vào điện thoại, cố giấu vẻ thất vọng.
“À, tôi biết chị nói gì rồi!” Julia, nhân viên quảng cáo củaSách khoa học nói. “Tạp chí nổi tiếng. Tôi thích đọc tất cả những bài của cáccô gái viết về chuyện kinh nguyệt thầm kín. Có phải là chuyện thật không? Chịcó nhớ câu chuyện về…”
“Không, không, không phải tờ họa báo cho lứa tuổi teen. Tạpchí cho phụ nữ trưởng thành hẳn hoi,” Ít nhất là về lý thuyết. “Chị chưa bao giờđọc Runway thật à?” Làm sao có thể thế được nhỉ? “Vâng, tôi đọc từng chữ nhé.P-R-I-E-S-T-L-Y. Miranda. Vâng,” tôi nói với sự kiên nhẫn vô biên, Tôi tự hỏi,liệu Miranda sẽ phản ứng ra sao khi nghe kể là tôi gọi điện cho một người chưahề nghe thấy tên bà bao giờ. Chắc sẽ không xúc động lắm.
“Vâng, xin chị gọi lại càng sớm càng tốt nếu như có thể, rấtbiết ơn chị,” tôi nói với Julia. “Và nếu có biên tập viên chính nào đến, xin chịnhắn họ gọi lại cho tôi nhé.”
Một buổi sáng thứ Sáu giữa tháng Chạp, chỉ còn mười tiếng nữalà bắt đầu cuối tuần trong tự do ngọt ngào. Tôi phải gãy lưỡi để thuyết phục côJulia mù tịt về mốt ở Sách khoa học rằng Miranda Priestly là một VIP nặng ký đểxông xênh làm ngơ các quy định cũng như phớt lờ mọi logic. Cuộc nói chuyện hóara phức tạp hơn chúng tôi mong đợi. Làm sao mà tôi tưởng Một buổi sáng thứ Sáugiữa tháng Chạp, chỉ còn mười tiếng nữa là bắt đầu cuối tuần trong tự do ngọtngào. Tôi phải gãy lưỡi để thuyết phục cô Julia mù tịt về mốt ở Sách khoa học rằngMiranda Priestly là một VIP nặng ký để xông xênh làm ngơ các quy định cũng nhưphớt lờ mọi logic. Cuộc nói chuyện hóa ra phức tạp hơn chúng tôi mong đợi. Làmsao mà tôi tưởngtượng ra được rằng cô gái mà tôi định lấy địa vị chủ chốt củaMiranda ra để gây ấn tượng lại chẳng hề biết đến tạp chí thời trang danh tiếngnhất thế giới – hay bà tổng biên tập noỏi tiếng ở đó? Trong bốn tuần ngắn ngủilàm chân trợ lý ở đây tôi đã học thuộc một bài – khoa trương thanh thế và nịnhnọt đơn giản là một cấu thành của công việc. Bình thường ra, chỉ cần nhắc tênbà sếp là tôi hoàn toàn thành công khi thuyết phục, hăm dọa hay gây sức ép chođối tác.
Thật rủi cho tôi, Julia làm việc ở một nhà xuất bản sáchgiáo dục. Ở đó các tác giả, dù cho nhỏ nhoi đến mấy như Nora Ephron hay WendyWasserstein, cũng được trân trọng hơn một chuyên gia có thẩm mỹ kiệt xuất vềlông thú. Chuyện ấy thì tôi quá hiểu. Tôi chỉ cần nhớ lại quãng thời gian trướckhi nghe thấy cái tên Miranda Priestly lần đầu tiên và chẳng biết đó là ai - mớinăm tuần chứ mấy. Song tôi cũng biết rằng thời oanh liệt đó nay còn đâu. Tôighen tị với sự hờ hững của Julia, nhưng nó chẳng giúp ích gì cho công việc màtôi đang phải làm cả.
Ngày mai, thứ Bảy, tập IV của Harry Potter bất hạnh sẽ ra mắt,và hai đứa con gái song sinh mười tuổi nhà Miranda muốn có mỗi đứa một quyển.Thứ Hai mới có sách bán ngoài hiệu, nhưng tôi phải kiếm được sách vào sáng thứBảy – ngay sau khi sách giao cho cửa hàng. Chả là Harry và nhóm bạn phù thủy củacậu ta đã có kế hoạch bay bằng phi cơ riêng đến Paris.
Tiếng chuông điện thoại dứt tôi khỏi dòng suy nghĩ. Tôi nhấcmáy. Đến hôm nay thì Emily đã đủ tin tưởng để cho phép tôi được nói chuyện trựctiếp với Miranda. Nói chuyện ở đây có nghĩa là ngót ba chục lần mỗi ngày. Thậmchí từ xa bà ta còn len lỏi được vào đời tư của tôi và ngự trị trong đó. Từ bảygiờ sáng trở đi, bà ta bắn sang tôi với tốc độ súng máy hàng tràng mệnh lệnh vàcâu hỏi và nguyện vọng cho đến khi tôi thở phào rời văn phòng lúc chín giờ tối.
“Aan-dree-aa? Alô? Có ai ngoài đấy không? Aan-dree-aa!” Vừanghe bà réo tên là tôi nhảy bật khỏi ghế. Một giây sau tôi mới định thần nhớ ralà kỳ thực bà không ở trong văn phòng - thậm chí còn chẳng ở trong nước. Hiện tạitôi chắc là bà chẳng động đến mình. Emily cam đoan với tôi rằng Miranda không đểý đến chuyện Allison đã được thăng chức và tôi mới vào làm, vì đó là một chi tiếtchẳng bõ cho bà để ý. Chừng nào có người nhấc điện thoại và cung cấp thứ gì bàcần thì tên tuổi người đó không quan trọng.
“Tôi không hiểu nổi tại sao chị nhấc máy lên rồi mãi mới trảlời.” bà phán. Từ miệng bất kỳ ai khác trên quả đất này thì câu này nghe nhưoán thán, nhưng giọng Miranda rất lạnh và nghiêm. Như chính bản thân bà. “Trongtrường hhợp chị chưa được thông báo sau từng ấy tuần ở đây: tôi gọi, chị trả lời,rõ chưa? Có gì phức tạp lắm đâu. Tôi gọi, chịi trả lời, chị thấy mình có đủ khảnăng ấy không Aan-dree-aa?”
Mặc dù Miranda không nhìn thấy tôi, tôi vãn gật đầu như mộtđứa trẻ sáu tuổi vừa bị mắng vì trét mì spaghetti lên tường. “Vâng, Miranda,tôi xin lỗi” tôi khẽ nói, đầu cúi. Trong khi xin lỗi, tôi cảm thấy có lỗi thật,có lỗi vì không nhận ra giọng bà sớm hơn ba phần mười giây, vì tôi không tức khắctrả lời khi nhấc máy “Đây là văn phòng Miranda Priestly” mà chậm mất một tích tắc.Làm sao tôi dám quên rằng thời gian của bà quý hơn thời gian của tôi gấp bội.
“Thôi được. Tốn thì giờ thế là đủ rồi, vào việc đi. Chị đãxác nhận việc đặt bàn cho ông Tomlinson chưa?” Bà hỏi.
“Rồi ạ. Tôi đã đặt bàn cho ông Tomlinson lúc một giờ ở nhàhàng Four Seasons.”
Tôi đánh hơi thấy gì rồi. Sau khi bảo tôi đặt bàn ở FourSeasons cách đây mười phút rồi gọi điện thông báo cho ông Tomlinson, lái xe vàcô trông trẻ về kế hoạch ấy, giờ thì bà ấy lại muốn thay đổi tất cả.
“Tôi thay đổi ý định rồi. Nhà hàng Four Seasons không phảilà nơi thích hợp nhất để ông ấy ăn trưa với Irv. Chị đặt một bàn hai người ở LeCirque, và chớ quên thông báo cho ông trưởng nhóm phục vụ bàn là họ muốn ngồi ởphía cuối nhà hàng. Không chường mặt ra phía trước mà ở phía cuối. Hết.”
Những lần đầu tiên nói chuyện với Miranda, tôi cứ nghĩ làkhi bà chấm dứt bằng chữ “hết” thì thực ra có nghĩa là “cảm ơn”. Ảo tưởng đó chấmdứt sau tuần thứ hai.
“Tất nhiên rồi, Miranda. Cảm ơn.” Tôi mỉm cười đặt máy. Bênkia đầu dây tôi cảm thấy bà ngập ngừng, như không biết đáp lại ra sao. Liệu bàcó nghe ra cú chọc ngóay của tôi? Liệu bà có thấy lạ lùng khi tôi cảm ơn vì đãbị sai bảo suốt ngày? Dạo này tôi bắt đầu nói cảm ơn sau mỗi câu bình phẩm nhạobáng và mỗi mệnh lệnh độc địa qua điện thoại. Nhất định bà biết tôi có ý châmchọc, nhưng biết nói gì? Aan-dree-aa, tôi không muốn nghe chị cảm ơn lần nữađâu nhé. Tôi cấm chị tỏ ý hàm ơn kiểu ấy! Thật ra thì cũng chẳng lạ, nếu bà taphát ra câu ấy.
Le Cirque, Le Cirque, Le Cirque,tôi lẩm bẩm nói đi nói lại,nhất định tôi phải đặt bàn ở đó càng nhanh càng tốt, để rảnh tay vượt qua thửthách Harry Potter rõ ràng còn khó khăn hơn nhiều. Người nhận đặt bàn ở LeCirque đồng ý tắp lự sẽ có bàn cho các vị Tomlinson và Irv bất cứ lúc nào họ xuấthiện.
Sau khi lượn một vòng qua ban biên tập, Emily ngó vào hỏiMiranda có gọi điện không.
“Mỗi ba lần thôi, và không lần nào dọa sa thải tôi cả,” tôihãnh diện khoe. “Tất nhiên là bà ấy có nói xa xôi, nhưng không dọa hẳn ra mồm.Tiến bộ đấy chứ?”
Emily cười, theo cái cách mà cô vẫn cười khi tôi tự lấy mìnhra làm trò cười, và hỏi vị thánh sống Miranda của cô muốn gì.
“Tôi phải đổi chỗ đặt bàn ăn trưa cho Mister Mờ-Cờ-Đờ. Khôngrõ tại sao việc đó lại rơi vào tôi, vì ông ấy có trợ lý riêng cơ mà, nhưngkhông sao, ai cho phép tôi hỏi ahn cơ chứ.” Mr. Mờ-Cờ-Đờ hay Mù-Câm-Điếc là biệtdanh mà chúng tôi đặt cho ông chồng thứ ba của Miranda. Mặc dù ông ta về bềngoài không có gì bất thường, giới thạo tin trong bọn tôi cho rằng ông ta vừamù vừa câm vừa điếc, đơn giản vì nếu không thì làm sao một người dễ mến như ônglại chiu đựng nổi cuộc sống với bà ấy được.
Bây giờ đến lượt gọi điện cho Mờ-Cờ-Đờ. Nếu tôi không kịplàm thì có thể ông ấy sẽ không tới nhà hàng đúng giờ. Ông vừa bay từ chỗ nghỉmát về để làm việc vài hôm, trong đó bữa ăn trưa với Irv Ravitz - chủ tịch hộiđồng quản trị của Elias Clark – là buổi quan trọng nhất. Miranda muốn kỹ càng đếntừng chi tiết, cứ làm như đây là chuyện gì mới. Mờ-Cờ-Đờ tên thật là HunterTomlinson, ông và Miranda vừa cưới hồi Hè năm nay, sau một khởi đầu hi hữu màtheo tin đồn là Miranda là người tán tỉnh ông trước, còn ông thì e dè. Emilynói bà bám nhằng nhằng lấy ông như đỉa đói, cho đến khi rốt cuộc ông cũng ưngthuận vì quá kiệt sức không chạy trốn được nữa. Chồng thứ hai của Miranda (casĩ chính của một ban nhạc hồi cuối thập kỷ 60, bố của cặp song sinh) hoàn toànbất ngờ khi nhận được đơn ly hôn từ tay luật sư của Miranda. Mười hai ngày saukhi hoàn tất thủ tục li dị thì Miranda đã lại lên xe hoa. Mr. Tomlinson tuân lệnhvợ chuyển đến nhà Miranda ở đại lộ Park Avenue. Tôi mới thấy mặt Miranda một lầnvà chưa bao bao giờ gặp Mr. Tomlinson, nhưng tôi đã nói chuyện với họ không biếtbao nhiêu lần, đến nỗi tôi cảm thấy như người trong nhà vậy, chán thật. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 06-P2
Ba chuông, bốn chuông, rồi năm chuông… Hừm, trợ lý của ôngta trốn đâu rồi? Cầu trời, làm sao tôi vớ được máy trả lời nhỉ. Hôm nay tôikhông có lòng dạ đâu nghe những chuyện thân mật và vô bổ mà ông Tomlinson rấtưa kể lể. Đúng lúc đó thì thư ký của ông nhấc máy.
“Văn phòng Mr. Tomlinson đây.” thổ ngữ miền Nam của cô tangân lên. “Tôi có thể giúp gì được không ạ?” Tôi cố nhịn cười.
“Chào Martha, Andrea đây. Tôi không muốn quấy rầy ôngTomlinson, phiền chị nhắn lại cho ông rằng tôi đã đặt…”
“Andrea, chị biết là Mr. Tomlinson luôn muốn tiếp chị. Chịgiữ máy nhé.” Trước khi tôi kịp thoái thác thì trong loa đã vang lên giai điệuDon’t Worry, Be Happy của Bobby McFerrin. Tuyệt. Ông Mờ-Cờ-Đờ thật khéo chọn ramột âm điệu hơi bị siêu lạc quan để giải trí cho người gọi điện đến trong khiphải cầm máy đợi.
“Andy đấy à, cô bé yêu quý của tôi.?” Ông khẽ nói với giọngtrầm dễ nhận. “Cô bé định tránh mặt Mr. Tomlinson hay sao đấy? Đã bao lâu rồitôi chưa có hân hạnh được nói chuyện với cô rồi ấy nhỉ?” Lâu la gì đâu, nói chothật chính xác là mới có một tuần rưỡi. Ông Mr. Tomlinson không chỉ mù, câm vàđiếc, mà c òn có thói quen ngớ ngẩn là nói về mình bằng ngôi thứ ba.
Tôi hít một hơi thật sâu. “Chào ông Tomlinson, Miranda nhờ tôi nhắn lại cho ông là bữa trưa tổ chức ở nhà hàng Le Cirque, bà nói là ôngđã…”
“Cô bé,” giọng ông chậm rãi và bình thản. “Tạm gác qua mộtbên chuyện kế hoạch được không. Cô hãy cho ông già này một niềm vui, và kể choMr. Tomlinson nghe về cuộc đời mình đi. Cô kể cho ông ấy nghe được chứ? Nào, côbé, nói cho tôi biết là cô có thích được làm việc cho bà nhà tôi không?” Tôi cóthích làm việc cho vợ ông hay không à? Hừm, nói sao nhỉ. Gà con có reo lên sungsướng khi bị diều hâu xòe móng túm không? Tất nhiên là tôi vô cùng hạnh phúc đượclàm việc cho vợ ông, ông già đần ạ. Mỗi khi rỗi rãi, chúng tôi đắp mặt nạ dưỡngda cho nhau và trao đổi về chuyện yêu đương của mình. Sống với Miranda chẳngkhác gì một cuộc liên hoan giữa các bạn bè thân thiết, ông nên biết thế. Lúcnào cũng tràn ngập tiếng cười đùa.
“Ông Tomlinson, tôi yêu công việc của mình và rất sung sướngđược làm việc cho Miranda.” Tôi nín thở, cầu cho ông già chấm dứt ở đây.
“Tốt, Mr. Tomlinson rất xúc động khi thấy cô yêu thích côngviệc đó.” Tuyệt vời, ông già lẩm cẩm ạ, thế nhưng tôi có xúc động không?
“Cảm ơn ông Tomlinson, chúc ông ăn ngon miệng.” tôi cắt lờiông trước khi ông kịp đặt câu hỏi không thể tránh được về kế hoạch của tôi vàocuối tuàn, và đặt máy.
Tôi dựa lưng vào ghế và ngó dọc phòng làm việc. Emily đangnhíu mày tập trung tinh thần kiểm tra một hóa đơn 20.000 dollar thanh toán quathẻ American Express của Miranda. Vụ Harry Potter vẫn án ngữ sừng sững trước mặttôi, và tôi không được phép bỏ phí một giây nào, nếu còn muốn được yên ổn vàocuối tuần này.
Lily và tôi đã lên kế hoạch cuối tuần này chỉ toàn xemvideo. Tôi mệt mỏi vì công việc, còn Lily cũng nhức đầu vì học hành. Vì vậy,chúng tôi định cả hai hôm cuối tuần sẽ lăn ra đi văng, chỉ sống bằng bia vàchip bột ngô. Không phải loại chip ít mỡ và Coca-Cola không đường. Và tuyệt đốikhông mặc đồ tử tế. Mặc dù chúng tôi gọi điện cho nhau liên tục nhưng từ khichuyển đến thành phố tôi chưa thực sự dành nhiều thờì gian cho cô.
Từ hồi còn học lớp tám, chúng tôi là đôi bạn thân nhau nhất.Tôi nhìn thấy Lily khi cô ngồi khóc bên bàn căng tin. Cô vừa chuyển đến đây sốngvới bà và bắt đầu vào học ở trường tôi khi trước đó có dấu hiệu là bố mẹ côkhông bao giờ quay lại nữa. Từ vài tháng họ theo chân ban nhạc Grateful Dead(khi sinh Lily cả hai mới mười chín tuổi và mê hút hít hơn trẻ con), để con lạicho một lũ bạn trốn nhà đi sống tại một cộng đồng ở New Mexico (mà Lily vẫnthích gọi là sống tập thể). Một năm sau vẫn chưa thâýa họ quay về, bà Lily đóncô từ cộng đồng (hay từ chỗ “lũ tà giáo” theo cách gọi của bà) về sống với mìnhở Avon. Hôm Lily ngồi khóc ở căng tin là vừa lúc bà bắt cô cắt những lọn tóc xoắnthừng bẩn thỉu và mặc một chiếc áo dài mà Lily không ưa chút nào. Tôi thích kiểucô nói chuyện, kiểu như “Câu làm rất Thiền” hay “Ta hạ áp suất chút nào” vàchúng tôi nhanh chóng kết bạn. Những năm cuối ở trung học chúng tôi như hình vớibóng, lên đại học chúng tôi ở chung phòng cả bốn năm ở Brown. Lily vẫn dùng dằnggiữa son môi MAC hay dây chuyền bện bằng dây gai và còn hơi lập dị so với nhữngngười “bình thường” xung quanh, nhưng chúng tôi bù trừ cho nhau rất tốt. Tôi nhớcô. Vì dạo này, khi cô viết luận án tién sĩ năm đầu và tôi vất vả như một nô lệ,chúng tôi hiếm khi thấy mặt nhau.
Tôi chỉ mong sớm đến cuối tuần. Những ngày làm việc kéo dàimười bốn giờ làm chân, tay và lưng tôi ê ẩm. Giờ đây tôi phải đeo kính thay vìdùng kính áp tròng mà tôi đã quen mười năm nay, vì mắt quá khô và mỏi. Mỗi ngàytôi hút hết một bao thuốc, chỉ sống bằng cafê Starbucks (trừ vào lương, tấtnhiên) và sushi mua về (cũng trừ vào lương). Chỗ cân bị sụt sau trận kiết lị rồicũng nhanh chóng phục hồi, nhưng chúng lại biến mất từ khi tôi bắt đầu làm việcở Runway. Lý do có thể là không khí ở đây, hoặc sự ghẻ lạnh của mọi người trongban biên tập đối với tất cả các thứ gì ăn được. Tôi đã bị một trận viêm xoang,da dẻ cũng tái nhợt đi trông thấy - vỏn vẹn trong vòng bốn tuần, mà tôi thì mớihai mươi ba tuổi đầu. Và Miranda còn chưa có mặt ở văn phòng đấy! Kệ thây tất cả.Tôi đáng được hưởng những ngày cuối tuần nhàn nhã lắm chứ.
Ngán ngẩm thay, thằng bé Harry Potter lại xía vào chuyện này.Miranda gọi điện từ sáng sớm. Bà không cần đến một một phút để nói ra ý muốn củamình, chỉ có tôi là lớ ngớ mãi mới diễn giải nổi lời bà. Tôi đã nhanh chóng họcđược một điều, đó là trong thế giới của Miranda priestly thà làm sai một việc rồisửa sai bằng một đống thời giờ và tiền bạc, còn hơn thú nhận là không hiểu nhữngmẹnh lệnh rối mù và khó nghe của bà rồi bắt bà nói lại lần nữa cho rõ. Khi bàlàu bàu gì đó về chuyện mua quyển sách Harry Potter cho hai đứa song sinh sắpbay sang Paris là tôi có linh cảm ngay rằng nhiệm vụ này sẽ đảo lộn kế hoạch cuốituần của tôi. Mấy phút sau, khi bà ta đột ngột đặt máy, tôi hốt hoảng ngó sangEmily.
“Trời ơi, bà ấy vừa nói gì ấy nhỉ?” Tôi rên rỉ và tự oántrách mình sao hèn nhát đến mức không dám xin Miranda nói lại lần nữa cho rõ.“Tại sao tôi không thể hiểu lấy một chữ nào từ miệng bà ta? Có phải lỗi của tôiđâu, Emily. Tiếng Anh là tiếng mẹ đẻ của tôi cơ mà. Nhất định bà ấy cố tình làmthế để tôi phát điên lên.”
Emily nhìn tôi với ánh mắt pha lẫn chán chường và thương hạinhư thường lệ. “Cuốn sách này ngày mai sẽ có bán ngoài hiệu, nhưng Mirandakhông có mặt ở đây để mua được nên bảo chị kiếm hai quyển đem ra phi trườngTeterboro. Sách theo máy bay qua Paris.” Cô lạnh lùng tóm tắt lại. Và liệu hồnchớ có kêu ca gì về mệnh lệnh quỷ quái này. Tôi lập tức nhớ ra rằng Emily làm tấtcả - đúng là tất cả - để Miranda vừa lòng; tôi nhứn vai và câm miệng.
Nhất định tôi sẽ KHÔNG hy sinh một giây nào trong cuối tuầncho Miranda! Và do tôi được sử dụng quyền lực và tiền bạc vô hạn (của Miranda)nên tôi cắm đầu lao vào nhiệm vụ ấy ngay để tổ chức cho Harry Potter bay sangParis. Trước hết viết vài dòng cho Julia ở nhà xuất bản giáo dục cái đã.
Julia yêu quý,
Như trợ lý Andrea của tôi nói lại, chị là con người rất dễ mếnmà tôi phải cảm ơn nồng nhiệt. Andrea nói với tôi, chịi là người duy nhất ở NewYork có khả năng kiếm được cho tôi vài quyển Harry Potter đáng yêu vào ngàymai. Tôi đánh giá cao cố gắng và tài trí của chị. Chị cũng phải biết là chị sẽlàm hai đứa con xinh đẹp của tôi hạnh phúc biết nhường nào. Và chị đừng ngạinói với tôi, nếu tôi làm được bất cứ gì để đền ơn một người dễ mến như chị.
Thân mến chào chị,
Miranda Priestly
Tôi nhái chữ ký của Miranda với nét bay bướm hoàn hảo (bõcông hàng tiếng đồng hồ tập ký dưới con mắt giám sát của Emily, cô cũng hướng dẫnviết chữ “a” thứ hai có nét móc hơi dài hơn), đính bức thư vào ấn bản mới nhấtcủa Runway – chưa có ngoài sạp báo - rồi gọi người dưa thư hỏa tốc đem ngay cảgói đến văn phòng nhà xuất bản giáo dục ở trung tâm thành phố. Cú này mà khôngkết quả thì tài thánh cũng bó tay. Miranda không bận tâm chuyện chúng tôi mạochữ ký - nhờ thế bà cũng bị quấy rầy bởi những tiểu tiết lặt vặt – song nếu biếttôi ký tên bà dưới một bức thư lịch thiệp và thân mật như vậy thì chắc bà sẽ nhảychồm lên mất.
Chỉ mới trước đây mấy tuần thôi, nếu Miranda gọi điện đòitôi làm việc gì đó cho bà vào cuối tuần thì nhất định tôi sẽ răm rắp cắt bỏ mọikế hoạch riêng, nhưng gìơ thì tôi đã đủ kinh nghiệm – và lì lợm - để du di tíchút các quy định. Đằng nào thì ngày mai Miranda và hai đứa nhỏ cũng không có mặtở phi trường New Jersey khi Harry Potter đến nơi, vì vậy tôi không có cớ gì màphải tự tay đem sách ra phi trường cả. Cầm chắc là Julia sẽ nhả ra cho mình haiquyển, tôi đi ngay vào các việc cụ thể. Nhấn một vài số điện thoại, sau một vàigiờ là kế hoạch hoàn tất.
Tôi chắc chắn là vài tiếng sau, Julia sẽ bật đèn xanh.Brian, trợ lý cộng tác ở nhà xuất bản giáo dục, tối nay sẽ cầm hai cuốn HarryPotter về nhà để sáng mai, thứ Bảy, không phải quay lại văn phòng. Brian sẽ gửisách lại cho thường trực của tòa nhà Upper West Side nơi anh ở, và mười một giờtrưa mai tôi cho ôtô ghé qua lấy. Yuri, tài xế của Miranda, sẽ gọi vào số di độngcủa tôi để báo là sau khi ấy được sách ông đang trên đường ra sân bayTeterboro. Hai cuốn sách ấy sẽ được chuyển tới phi cơ riêng của ông Tomlinson đểbay qua Paris. Tôi thoáng nghĩ xem có nên đặt mã số bí mật cho vụ này giống mộtphim tình báo kiểu KBG, nhưng chợt nhớ ra rằng tiếng Anh của Yuri không được tửtế cho lắm. Tôi cũng đã kiểm tra khả năng gửi sách qua dịch vụ DHL để chuyểnphát theo đường nhanh nhất, nhưng ở đó người ta không bảo đảm là sẽ tới trướcthứ Hai, nghĩa là cách này không thể chấp nhận được. Vậy chỉ còn phi cơ riêng.Nếu mọi việc diễn ra đúng kế hoạch thì hai đứa nhỏ, Cassidy và Caroline, sớm Chủnhật này khi thức dậy tại phòng riêng ở Paris và uống cốc sữa buổi sáng sẽ đượcđọc ngay chuyện mạo hiểm cảu Harry Potter - sớm hơn tất cả các bạn chúng trọn mộtngày. Nghĩ đến thế là tôi đã rạo rực cả người.
Mấy phút sau khi phân xong xe cộ và lên dây cót các cá nhânliên quan, Julia gọi điện đến. Tuy là một chuyện rất mệt mỏi và có thể Julia bịlôi thôi nhg Julia đã lo được hai quyển sách cho bà Priestly và trao cho Brianrồi. Ơn Chúa lòng lành.
“Không sao tin được, hắn đính hôn rồi.” Lily hỏi khi tua lạicuốn băng Ferris Bueller mà chúng tôi vừa xem xong. “Trời ơi, tớ định nói là hắnta mới hai mươi tư tuổi, vội vàng làm gì nhỉ?”
“Đúng thế, tớ thấy chuyện có vẻ kì quái.” Tôi trả lời từtrong bếp. “Có thể hắn không được bố mẹ cho chạm vào chỗ tài sản khổng lồ đangđược ủy thác quản lý, nếu chưa ổn định được cuộc sống. Đó đủ là duyên cớ để hắnphải lồng nhân đính hôn vào ngón tay. Hoặc có thể hắn cô đơn quá cũng nên?”
Lily nhìn tôi cười. “Tất nhiên, hắn yêu và sẵn sàng sống suốtphần đời còn lại cùng cô ta là chuyện không thể xảy ra được, đúng không. Cậucũng đồng ý với tớ là chuyện khó tin lắm, phải không?”
“Chính xác. Chuyện không tưởng. Cậu có cách giải thích nàokhác không?”
“Nhất định rồi. Tớ đang vén màn cho khả năng thứ ba: hắn làmột tên đồng tính và vừa mới nhận ra điều đó - mặc dù tớ biết ngay từ đầu – vàcũng hiểu là bố mẹ hắn không chịu nổi cú sốc. Vì thế hắn cưới luôn cô gái đầutiên mà hắn vớ được. Cậu nghĩ sao?”
Phim tiếp theo trong chương trình là Casablanca. Trong khiLily tua nhanh phần giới thiệu đầu băng, tôi vào nhà bếp minỉntong căn hộ minilàm hai cốc cacao trong lò vi sóng. Cả tối thứ Sáu chúng tôi nằm ườn xác ra xemvideo, không làm gì thêm khác ngoài hút thuốc và chạy băng. Mãi đến chiều thứ Bảychúng tôi mới có hứng la cà xuống khu SoHo đi shopping vài tiếng. Lily mua áo nịtmới cho buổi liên hoan giao thừa sắp tới, rôi chúng tôi uống chung một cốc kemtrứng to đùng trong quán càfê bên đường. Mệt mỏi nhưng vui vẻ lê chân về đếnnhà, chúng tôi bật tới bật lui tivi giữa When Harry Met Sally trên kênh TNT vàSaturday Night Live. Nghỉ ngơi xả láng sau một tuần quay cuồng đã thành thông lệ,làm tôi quên khuấy vụ Harry Potter cho đến tận Chủ nhật, khi điện thoại chợtréo lên. Chết rồi, Miranda! May mà đó là điện thoại di động của Lily, cô tánchuyện tiếng Nga với ai đó, chắc là bạn cùng lớp. ơn Chúa, ơn Chúa, ơn Chú lònglành: không phải Miranda. Nhưng việc của tôi đâu đã xong. Đã sang Chủ nhật rồi,và tôi vẫn chưa biết mấy quyển sách khốn nạn kia đã sang Paris chưa. Tôi tận hưởngcuối tuần theo quyết tâm đã vạch ra một cách say sưa đến nỗi quên cả kiểm tracông việc. Tất nhiên tôi vẫn mở điện thoại di động và để chuông ở mức to nhất,nhưng chẳng may ai đó gọi điện để báo có sự cố thì đăng nào cũng quá muộn vàkhông làm gì được nữa. Lẽ ra hôm qua tôi nên cẩn thận phòng xa và xác định vớitừng người trong cuộc là mọi công đoạn trong kế hoạch chi li tuyệt vời của tôiđều ổn thỏa cả.
Tôi bới trong túi đồ đem theo, tìm chiếc điện thoại di độngcủa Runway phát cho mà nhờ nó lúc nào tôi cũng chỉ cách Miranda bảy con số. Tìmmãi mới thấy nó ở tận đáy túi dưới mớ quần lót, rồi tôi lại lăn ra giường. Mànhình báo là ở đây ngoài vùng phủ sóng, nhưng linh tính báo cho tôi biết rằngMiranda đã gọi điện và bị nối thẳng với hộp thoại. Sao mà tôi căm thù cái điệnthoại này thế. Và cái điện thoại Bang & Olufsen mới tinh ở nhà nữa. Tôighét cả điện thoại của Lily. Ghét tất cả điện thoại trên đời, ghét luôn ôngAlexander Graham Bell đã phát minh ra nó. Làm việc cho Miranda đồng nghĩa vớiviệc chịu đựng nhiều hiệu ứng phụ trong cuộc sống thường nhật, nhưng điên nhấtlà lòng căm thù vô bờ bến mà tôi dành cho các loại điện thoại.
Đa số những người khác cảm nhận tiếng chuông điện thoại nhưmột tín hiệu vui. Ai đó tìm họ để chào hỏi, thăm sức khỏe, hay bàn kế hoạch. Vớitôi thì tiếng chuông thật đáng sợ hãi và lo lắng đến đứng tim. Tuy rằng trướcđây không khi nào tôi sử dụng công dụng báo cuộc gọi đợi, nhưng ký xong hợp đồnglao động ở Runway thì tôi phải bật báo cuộc gọi đợi (để Miranda không bao giờ bịnghe tín hiệu bận), hiển thị số điện gọi đến (để tránh các cuộc gọi Miranda),báo cuộc gọi đợi với số điện của người gọi (để tránh tiếp bà ta khi đang nói vớingười khác) và kích hoạt hộp thoại (để bà ta không nhận ra là tôi trốn bắt máy,vì ít nhất thì cũng nghe được băng ghi âm trả lời). Tất cả những dịch vụ giatăng đó tốn 50 dollar mỗi tháng, nhưng cũng đáng đồng tiền bát gạo, vì chúng giữcho tôi được rảnh rang đầu óc. Thật ra cũng chẳng hẳn được rảnh rang, nhưng tôiđược cảnh báo.
Với điện thoại di động thì những rào cản hữu hiệu đó chanửgcó ích gì. Nó có những công như điện thoại bàn, đương nhiên, nhưng Miranda chorằng chẳng có bất cứ lý do gì để tắt nó đi cả. Tôi lúc nào cũng phải sẵn sàngnhận điện. Khi Emily trao cho tôi điện thoại – trang bị bắt buộc ở Runway – vàdặn luôn mở máy, tôi đã rụt rè hỏi khi nào được tắt điện thoại, nhưng cô lập tứcgạt ngay.
“Thế lúc đi ngủ thì sao?” Tôi cố hỏi một cách vô vọng.
“Thì thức dậy mà nghe điện chứ sao nữa.” cô vừa trả lời vửagiũa lại móng tay bị sứt.
“Còn nếu đang ngồi ở một nhà hàng sang trọng?”
“Thì chị làm như mỗi người New York vẫn làm: vừa ăn vừa gọiđiện.”
“Ở bác sĩ phụ khoa cũng thế?”
“Bác sĩ phụ khoa có khám tai đâu?” Ok, được rồi, tôi hiểu rồi.
Tôi miễn cưỡng với cái điện thoại di động khốn nạn nhưngkhông lờ nó đi được. Vì nó mà tôi bị cột vào Miranda như đứa trẻ chưa được cắtrốn, rời nó ra là tôi mất dưỡng khí để tồn tại và lớn lên. Miranda gọi điệnliên tục, và tôi phản xạ như con chó trong thí nghiệm của Pavlov. Reng reng –tay tự động nắm thành quả đấm, vai ưỡn lên. Reng reng reng reng. Ôi tại sao bàta không để cho tôi yên, trời ơi, hãy quên đi là tôi có trên đời này - mồ hôi rịnra trên trán. Những ngày cuối tuần tôi đã quên kiểm tra xem máy có trong vùng phủsóng hay không , cứ ỷ lại là nếu có vấn để gì thì chuông đã réo. Đó là sai lầmthứ nhất. Tôi tìm khắp phòng mới tìm ra một nơi có sóng cho mạng AT&T, rồinín thở bấm số đến hộp thoại.
Mẹ tôi để lại một tin nhắn rất đáng yêu, chúc tôi vui vẻ vớiLily. Một người bạn ở San Francisco tuần này có công chuyện ở New York và gọitôi đi chơi cùng. Chị tôi nhắc chớ quên gửi thiệp mừng sinh nhật cho ông anh rể.Và lúc tôi tưởng là tai qua nạn khỏi thì trong ống nghe vang lên giọng nói đặcAnh đáng sợ. “Aan-dree-aa. Miranda đây. Bây giờ là chín giừo sáng Chủ nhật ởParis và hai chúa bé vẫn chưa nhận được sách. Gọi điện lại cho tôi ở khách sạnRitz để báo chắc chắn là sách sắp đến rõ chưa. Hết.”
Tôi ức nổ con ngươi. Như mọi khi, không có một lời thân thiện,không chào hỏi, tạm biệt hay cảm ơn. Chuyện đương nhiên. Nhưng dở nhất là đã gầnnửa ngày trôi qua từ khi có tin nhắn mà tôi vẫn chưa gọi điện lại cho bà. Đủ lýdo để bị sa thải, tôi biết, và đó là chuyện bất khả kháng. Như một kẻ nghiệpdư, tôi đã ỷ lại kế hoạch tôi đã vạch ra rất hoàn hảo, thậm chí chẳng thèm để ýlà Yuri không gọi điện lại để báo đã lấy sách và đem tới sân bay. Tôi vội tradnah bạ trong máy và gọi ngay vào điện thoại di động của Yuri. Miranda tấtnhiên cũng trang bị cho Yuri một chiếc để sẵn sàng nhận lệnh 24/24.
“Alô Yuri, Andrea đây. Xin lỗi đã quấy quả ông vào Chủ nhật.Tôi chỉ muốn hỏi hôm qua ông đã lấy sách ở địa chỉ đã nói chưa?”
“Alô Andy, rất vui được nghe tiếng cô,” giọng Nga ngọng nghịucủa ông như an ủi tôi. Ngay từ khi gặp tôi lần đầu ông đã gọi tôi bằng cái tênAndy thân mật, như một ông chú trong nhà vậy, nghe dễ cảm tình chứ không nhưMr. Mờ-Cờ-Đờ. “Tất nhiên tôi đi lấy sách đúng như lời cô dăn. Tôi muốn giúp cômà.”
“Vâng, vâng, Yuri, chỉ vì Miranda vừa nhắn tin cho tôi là bàấy vẫn chưa nhận được sách, và tôi không biết là đã xảy ra chuyện gì.”
Yuri im lặng một lát, sau đó ông đưa tôi tên và số máy củaphi công lái chuyến máy bay riêng tối qua.
“Cám ơn, cám ơn ông rất nhiều,” tôi nói và vôi vàng nguệchngoạc ghi lại. Hy vọng là tay phi công giúp tôi tiếp. “Tôi phải gọi điện ngay.Xin lỗi không nói chuyện tiếp được, chúc ông cuối tuần vui vẻ.”
“Chúc cô cuối tuần vui vẻ, Andy. Tôi tin là anh phi công sẽgiiúp chị tìm được sách. Chúc chị may mắn.” ông hớn hở nói và cúp máy.
Lily đang làm bánh quế. Tôi cũng muốn phụ cô một tay, nhưngtôi phải giải quyết vụ này ngay, không thì mất việc như bỡn. Có thể tôi đã mấtviệc rồi cũng nên, chỉ tội chưa ai nói với tôi mà thôi. Ở vương quốc Runway nàyđã từng xảy ra chuyện một biên tập viên thời trang bị đuổi việc khi đang hưởngtuần trang mật. Và cô ta cũng chỉ biết tin đó khi tình cờ đọc tờ Thời trang Phụnữ Hằng ngày ở đảo Bali. Tôi vội nhấn số điện thoại của tay phi công mà Yuri vừađưa cho. Bực thật, chỉ gặp tin nhắn tự động.
“Alô Jonathan, đây là Andrea Sachs ở tạp chí Runway. Tôi làmtrợ lý cho Miranda Priestly, và định hỏi ông về chuyến bay hôm qua. Ồ, bây giờtôi mới nhớ ra là có khi ông vẫn còn ở Paris hoặc đang trên đường về. Vâng, tôichỉ muốn hỏi xem mấy quyển sách, vâng, tất nhiên là cả ông nữa, đã hạ cánh antoàn xuống Paris chưa. Phiền ông gọi lại cho tôi theo số 917-555-8702, càng sớmcàng tốt. Cảm ơn ông. Bye bye.” Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 06-P3
Tôi suy nghĩ, liệu có nên gọi cho lễ tân của khách sạn Ritzvà hỏi có ai nhớ đã nhận được sách từ sân bay tư nhân ngoại ô Paris chuyển đến,nhưng lại sực nhớ ngay rằng điện thoại của tôi không gọi ra nước ngoài được. Thếđấy, hàng đống công dụng, nhưng tất nhiên riêng cái tôi cần thì không có. Đúnglúc đó Lily cất tiếng gọi, cô đã làm xong cho tôi một đĩa bánh quế và cafê. Tôivào bếp lấy đồ ăn. Cô đang nhấm nháp một ly Martini đỏ. Khiếp quá. Ai lại uốngrượu vào sáng Chủ nhật cơ chứ?
“Lại có chuyện gì với Miranda rồi hả?” Cô nói với giọngthông cảm.
Tôi gật. “Tớ nghĩ rằng lấn này chẳng còn gì để cứu vớt nữa.”Tôi khoan khoái đón lấy đĩa đồ ăn. “Chắc tớ mất việc rồi.”
“Ồ cưng, lúc nào cậu cũng nói thế. Bà ấy sẽ không đuổi cậuđâu. Thậm chí bà ấy còn chưa thấy cậu làm việc vất vả ra sao. Bà ấy khôn ngoanthì nên giữ cậu. Cậu đúng là có công việc thú vị nhất thế giới!”
Tôi nghi ngại nhìn cô và ép mình phải giữ bình tĩnh.
“Tớ nói có đúng không?” Cô nói. “Bà Miranda của cậu nghe cóvẻ khó chiều và hơi điên điên. Nhưng có ai lại không thế? Bù lại thì cậu nhậnđược khối giày dép, mỹ phẩm, quần áo và làm đầu miễn phí. Chỉ tính riêng quầnáo thôi! Có ai trên thế giới này được tặng quần áo mốt mới nhất, chỉ vì hàngngày có mặt ở nơi làm việc? Andy, cậu đang làm việc ở Runway, hiểu chưa nào?Hàng triệu cô gái sẵn sàng chết vì việc của cậu đấy.”
Tôi hiểu. Giờ thì tôi hiểu ra rằng Lily - lần đầu tiên kể từkhi tôi gặp cô chín năm trước đây - chẳng hiểu gì cả. Giống như mọi bạn bè vàngười quen khác của tôi, cô chỉ khoái nghe những chuyện giật gân về máy cô ả ngồilê đôi mách và những người giàu có mà tôi lượm lặt trong tuần ở Runway, chứ khôngthực sự thấu hiểu lý do tại sao hằng ngày tôi phải vác xác đến đó. Không phảivì mấy thứ quần áo miễn phí. Chẳng có thứ quần áo nào trên đời khả dĩ làm côngviệc của tôi dễ chịu hơn. Chắc chắn đã đến lúc tôi phải làm cho cô bạn thân nhấtđời mở mắt ra, để cô nhìn thấy tình cảnh của tôi. Phải nói cho cô biết. Đúng thế!Đã đến lúc giải thích cho mọi người hiểu chính xác những gì diễn ra ở đó. Tôi mởmiệng toan bắt đầu, đúng lúc âýa, điện thoại của tôi réo chuông.
Đồ chết tiệt! Tôi chỉ muốn ném nó vào tường cho bõ ghét, chỉmuốn nói với người đầu dây bên kia hãy im đi cho tôi nhờ. Nhưng trong thâm tôivẫn hy vọng là Jonathan gọi đến báo tin gì đó. Lily mỉm cười và giục tôi bắtmáy.
“Có phải Andrea không?” Giọng đàn ông hỏi.
“Jonathan phải không ạ?”
“Đúng thế. Tôi vừa nghe hộp thoại và nhận được tin nhắn củachị. Tôi đang trên chuyến bay về từ Paris, đâu đó trên Đại Tây Dương. Nghe giọngchị có vẻ lo lắng nên tôi muốn gọi lại ngay.”
“Cảm ơn, cảm ơn ông, tôi rất biết ơn ông. Đúng là tôi cóchuyện lo lắng thật, vì tôi nhận được điện thoại của Miranda sớm nay, bà ấy nóilà chưa nhận được gói quà. Ông đã đưa gói đó cho tài xế ở Paris rồi, đúng khôngạ?”
“Chắc chắn như vậy. Chị biết không, trong nghề này tôi ítkhi đặt câu hỏi, nhưng bỏ công bay qua Đại Tây Dương chỉ để chuyển một gói quànhỏ thì không phải ngày nào cũng làm. Chắc là thứ gì quan trọng lắm, tôi nghĩthế. Một bộ phận để phẫu thuật ghép tạng chẳng hạn, hay tài liệu mật. Vì vậytôi rất cẩn trọng và trao gói cho tài xế như người ta đã dặn tôi. Ông tài xế củakhách sạn Ritz rất tốt. Không có vấn đề gì.”
Tôi cảm ơn ông và tắt máy. Lễ tân ở Ritz đã bố trí cho láixe ra phi cơ riêng của Mr. Tomlinson ở sân bay Charles de Gaulle và đem sách vềkhách sạn. Nếu mọi việc đều diễn ra đúng kế hoạch thì Miranda phải nhận đượcsách lúc bảy giờ sáng giờ địa phương rồi mới phải. Bây giờ thì ở Pháp đã lầ buổichiều muộn, tôi không tưởng tượng ra có thể có chyện trục trặc gì. Không còn sựlựa chọn nào khác là phải gọi điện cho lễ tân ở Ritz, và do máy di động của tôikhông gọi ra nước ngoài được nên tôi phải đi tìm một điện thoại khác.
Tôi vào bếp và dốc cả đĩa bánh nguội ngắt vào thùng rác .Lily đã lại lăn ra đi văng, nửa thức nửa ngủ. Tôi ôm từ biệt Lily và hứa sẽ gọiđiện lại .
“ Kế hoạch hôm nay thì sao?” cô rên lên. “ Tớ đã cho băngThe American President vào máy rồi, chỉ cần bấm nút nữa thôi. Cậu không được bỏđi, ngày cuối tuần của chúng mình đã hết đâu!”
“ Tớ biết, Lily, xin lỗi cậu. Tớ phải làm việc này ngay. Tớkhông ước gì hơn là được ở lại đây, nhưng lúc này thì bà ấy đã nắm được gáy tớ.Tớ gọi điện cho cậu ngay nhé?” Tôi nói và ra đường gọi taxi về văn phòng.
Văn phòng vắng ngắt, tất nhiên, chắc chắn mọi người đang ngồivới người yêu là các chủ ngân hàng đầu tư ở Paris. Tôi ngồi trong phòng tối mò,hít sâu một hơi và bấm số. May mắn thay, người nhận điện là ông Renaud, ngườitôi quen nhất ở khách sạn Ritz.
“ Andrea thân mến, chị có khỏe không? Chúng tôi rất vui mừngđược đón tiếp Miranda và hai cô bé song sinh quay lại sớm như vậy,” ông ta nóidối trơn tru. Emily đã kể với tôi rằng Miranda thường xuyên ở Ritz và nhân viênở đó biết rõ tên bà và hai đứa con gái.
“ Vâng , thưa ông Renaud, tôi cũng biết là Miranda thích ởđó lắm,” tôi cũng nói dối lại, thừa biết là ông già tội nghiệp này có cố gắng đếnmấy thì Miranda cũng luôn có cớ gì đó để phàn nàn. Cũng phải công nhận là ôngkhông bao giờ ngừng cố gắng hoặc không bao giờ ngừng nói dối là ông rất quýMiranda.
“Chiếc ô tô mà ông sai đến chỗ phi cơ của Miranda đã quay vềđến khách sạn chưa?”
“Tất nhiên rồi, thưa chị. Trước đây mấy tiếng rồi. Tôi tinlà trước tám giờ sáng nay. Tôi đã cử lái xe cừ nhất của khách sạn làm việcnày,” giọng ông đầy kiêu hãnh. May mà ông không biết lái xe cừ nhất của ông phảilòng vòng quanh thành phố để làm gì…
“ Lạ thật. Vì tôi nhận được một cú điện thoại của Miranda,bà ấy nói là chưa nhận được gói hàng. Nhưng tôi đã kiểm tra hết cả rồi, ông láixe thề là đã đưa hàng đến sân bay, tay phi công thề là đã bay tới Paris và đưanó cho tài xế của ông, ông thì vừa nói là gói ấy đã đến khách sạn. Thế thì tạisao bà ấy chưa nhận được nhỉ?”
“ Có lẽ cách duy nhất để làm sáng tỏ chuyện này là hỏi thẳngbà ấy,” ông tung tẩy với giọng vui vẻ giả cầy. “ Tôi nối máy cho chị nhé?”
Cho đến lúc đó tôi vẫn ngoan cố hy vọng sẽ giải quyết ổn thỏamọi chuyện mà không phải nói chuyện với Miranda. Tôi biết nói gì với bà, mộtkhi bà khăng khăng chưa hề nhận được gói hàng ? Chẳng lẽ gợi ý bà chạy ra xemtrên bàn ngoài hành lang, liệu nhân viên khách sạn có đem sách đến đó trước đâymấy tiếng? Hay bà ấy yêu cầu tôi từ giờ đến tối đi kiếm hai quyển Harry Pottermới rồi gửi máy bay riêng qua Paris? Hoặc tốt nhất là lần sau tôi thuê một thámtử luôn ôm chặt quyển sách trên chuyến bay vượt đại dương và bảo đảm với tôikhông có gì phương hại đến nó.
“ Vâng, thưa ông Renaud, cám ơn ông.
Có tiếng lích kích nối máy, rồi tiếng tút dài. Tôi căng thẳngrịn mồ hôi, chùi bàn tay ướt dâm dấp vào chiếc quần thể thao và cố không nghĩ đếnhậu quả gì xảy ra nếu Miranda thấy tôi mặc bộ đồ xộc xệch này tới văn phòng.Bình tĩnh nào, có gì phải sợ, tôi tự nhủ, bà ấy không thể chặt đầu mình qua điệnthoại được đâu.
“ Ai đấy?” Tiếng nói xa lắc dứt tôi khỏi ý nghĩ tự an ủi. Đólà Caroline, con bé mới hơn mười tuổi nhưng đã học được giọng gọi điện rất háchdịch của mẹ nó một cách hoàn hảo. Cassidy ít nhất còn nói “ A lô” khi nhấc máy.
“ A lô, cưng à,” tôi ẽo ợt, tự cảm thấy xấu mặt vì phải giởgiọng nịnh nọt với con nhãi ranh. “ Chị là Andy ở văn phòng đây. Mẹ có nhàkhông?”
“ Đợi đấy, em đi gọi.”
Một lát sau Miranda lên tiếng. “ Aan-dree-aa? Tôi hy vọng hộchị đây là chuyện quan trọng. Chị biết là tôi không muốn bị quấy rầy khi đang ởbên bọn trẻ,” giọng bà lạnh lùng và ngang tai như thường lệ. Tôi suýt nghẹn. Chịbiết là tôi không muốn bị quấy rầy khi đang ở bên bọn trẻ? Thiếu chút nữa thìtôi hét lên. Bà có định đùa với tôi không đấy? Bà tưởng tôi gọi điện để giảitrí hay sao? Bà tưởng tôi đau khổ vì suốt hai ngày cuối tuần không được nghecái giọng khốn nạn của bà hay sao? Còn tôi có bị quấy rầy hay không thì bà chẳngcần quan tâm chứ gì? Tôi giận điên người, nhưng vẫn hít một hơi thật sâu và nhẹnhàng trả lời.
“ Miranda, xin lỗi, tôi biết là không phải lúc, nhưng tôi đãgọi điện khắp nơi để lo chuyện gửi quyển Harry Potter cho ổn thỏa. Tôi nghe tinnhắn là bà chưa nhận được, nhưng tôi đã nói chuyện với mọi người và …”
Bà chặn lại giữa câu hỏi của tôi, trả lời chậm rãi và tựtin: “Aan-dree-aa. Lần sau chị phải chú ý nghe cho thủng. Tôi không hề nói câunào như vậy. Sáng sớm nay tôi đã nhận được gói hàng , sớm đến nỗi nhân viên phảiđánh thức tôi dậy để nhận cái đồ ngớ ngẩn này.”
Tôi choáng váng không tin vào tai mình nữa. Chẳng lẽ tôi nằmmơ thấy tin nhắn, hay mới tuổi này mà tôi đã sớm mắc chứng Alzheimer?
“ Tôi gọi vì lý do khác, đó là trong gói không phải là haiquyển Harry Potter như tôi đã yêu cầu. Chỉ có một quyển thôi, và chị có thể tưởngtượng ra là hai cháu bé thất vọng đến chừng nào. Chúng nó được tôi hứa là mỗi đứađược một quyển riêng. Tôi muốn chị giải t