Tất Cả Các Dòng Sông Đều Chảy

- Hả....hả?Ông nghi ngờ nhìn 3 người hành khách đàn ông khác, râu quai nón bờm xờm, trên người khoác những lớp y phục không ra hình thù gì cả.

Rồi ông nói to:- Không phải mỏ đâu, cháu.

Dượng chỉ tìm kiếm trong một mạch mỏ trước kia ở Kiandra thôi.

Tất cả những thứ tốt đều đã bị mang đi mấy năm trước rồi.

Bây giờ thỉnh thoảng chỉ được chút chút,, không bõ thời gian dượng hao tốn vào đấy đâu.Rồi ông quay sang cô, mắt ông nhấp nháy, chậm và lâu.Không biết phải hiểu như thế nào, cô bảo:- Thưa dượng, còn về núi non thì sao? Phải ở đó có những ngọn núi khổng lồ tuyết phủ trắng quanh năm như ở Thụy Sĩ không?- Cháu có đi Thụy Sĩ rồi à?- Thưa không.

Nhưng ba cháu có đi, lúc lên tới đỉnh núi Jungfrau cao tới 4160 thước, ba cháu có gửi cho cháu một bưu thiếp.

Ba cháu thường đưa cả nhà đi leo núi ở phía Bắc nước Anh.

Ba cháu có hứa là sẽ đưa cả nhà...Cô ngập ngừng, nước mắt ràn rụa.

Giờ đây đâu còn "cả nhà" nữa, chỉ còn mỗi mình cô.Ông vỗ vỗ bàn tay cô.- Ngày nào đó, dượng sẽ đưa cháu đi leo núi, nhưng từ Kiandra tới đây đường tốt lắm, chỉ có đồi ở độ cao một nghìn sáu trăm thước.

Nhưng sáng nay cháu sẽ trông thấy núi Kosciusko.Cô siết tay ông, tỏ lòng biết ơn.

Ông cúi xuống nhìn cô chăm chú.- Đêm qua, dượng không có dịp nhìn cháu kỹ lắm.

Mứt xanh lở hở, tóc đen! Dượng vẫn luôn luôn muốn có một đứa con gái giống như cháu.- Thật ra tóc cháu không đen lắm đâu, chỉ hơi sậm thôi.

Dượng không có con gái à?- Không, dì dượng chỉ có một đứa con trai, nó gần mười lăm tuổi.

Dượng…dì dượng lúc nào cũng muốn có con gái, nhưng lại không sinh được.

Dì của cháu sức khỏe yếu, ắt mẹ cháu có nói cho cháu biết.

Lúc nghe gia đình cháu đến thăm dì dượng, dượng rất mừng, Philadelphia ạ.- Cháu…cháu thường được gọi là Delie.

Gọi đủ tên cháu thì dài lắm.- Vậy thì Delie.

Tên cháu được đặt theo một thành phố của Mỹ à? Còn thằng con trai của dượng thì tên là Adam, đặt theo kinh thánh.- Thưa dượng, đúng thế ạ.

Trước khi nghĩ tới nước Úc, lúc nào ba cháu cũng tính sang nước Mỹ.

So với tuổi thì anh Adam có cao lớn không dượng? Anh có sáng trí không? Còn cháu thì dở số học lắm.- Có, nó to con lắm.

Thường thì thầy cô ghi nhận xét trong học bạ nó khá hơn, nhưng có ghi thêm là nếu nó cố gắng thì nó còn khá hơn nữa.

Nó lại hay mơ mộng, hay quên, và lúc nào cũng chúi mũi vào sách vở.- Ba má cháu cũng nói với cháu như thế.Đôi mắt xanh của cô liếc nhanh người dượng, vui vẻ dưới đôi mày ngài.

Đôi mắt cô to, xanh thẳm, quá to so với khuôn mặt xanh mét, gầy ốm, thanh tú, nhạy cảm…Bác bưu tá Danny ra khỏi quầy rượu, mặt đỏ gay tươi tắn vì rượu rum, bác bảo:- Hình như chuyến này là chuyến xe cuối cùng trong mùa, ông Charles nhỉ.

Tuyết rơi nhiều thêm.Bác Danny ném túi thư vào thùng xe, leo lên cầm cương.

Bác thét to:- Xe thư chạy liền! Xin mời tất cả bà con lên xe!Bác ra roi, chiếc xe chạy lên đồi.Vào lúc xế chiều, họ tới Kiandra, vòng ngoài củ một thị trấn mỏ cũ với vẻ tiêu điều, buồn bã của những ngôi nhà không mái và những ống khói không có khói.Bác Danny đưa túi xách, ông Charles cầm lấy, rồi đỡ Delie xuống, lúc ấy lạnh cóng cả chân tay.

Ông dẫn cô đến một ngôi nhà gỗ nhỏ- Delie nghĩ: đó là túp lều thì đúng hơn- Sau dãy cọc rào.

Ông đẩy cửa trước mở ra, thảy bao thư và túi xách của Delie vào trong rồi gọi:- Bà ơi! Tôi với cháu về tới rồi!Một lúc sau, một người đàn bà trung niên, vừa người, mặc váy sậm màu bước nhanh ra hành lang chia đôi ngôi nhà.Ông charles hơi cáu:- Bà không nghe tiếng xe ngựa về tới à?- Nghe chứ sao không? Nhưng không lẽ để khét thức ăn hay sao? Bộ con bé đói lắm rồi hả?Ông ta hôn phát vào má bà ta rồi trịnh trọng nói:- Cháu Philadelphia Gordon của bàn đây.- Philadelphia! Sao Charlotte lại chọn một cái tên nước ngoài như thế không rõ…- Thưa, không phải má cháu mà là ba cháu chọn đấy!- …Cháu thân yêu.

Mừng cháu đến Kiandra này…Một nơi lạnh lẽo, khốn khổ, nát rượu- Bà cúi người hôn lên má cô.

Chót mũi của bà lạnh lẽo, nhọn hoắt.Cô liền nghĩ: “mình không thích dì, dì phô cả răng lẫn lợi lúc mĩm cười, cái mũi thấy ghê, chót mũi thì lạnh và ướt”.Người dì nhìn đứa cháu với đôi mắt đen, nhỏ và sắc.

Có phải thật đây là người chị của bà mẹ xinh đẹp đáng yêu của cô không? Delie cố tìm nét giống nhưng vô ích, cô cần phải cất tiếng phá tan cảnh im lặng.- Cháu xin cảm tạ dì có lòng tốt nhận cháu về đây.

Cháu sẽ c…cố…Rồi cô khóc òa, điều mà chính cô cũng ngạc nhiên.- Kìa, kìa, cháu, cháu mệt quá rồi.

Cháu vào bên trong gần lò sưởi đi.Sau bữa ăn chiều, Delie vào căn phòng nhỏ ăn thông với nhà bếp, đặt số đồ đạt ít ỏi của cô vào một cái thùng nhỏ ở đấy.

Một cái giường hẹp trải vải giường sạch tinh và tấm chăn xếp nếp hình tổ ong trắng.

Trong góc phòng có cái tủ com-mốt, bên trên là một tấm gương nhỏ lốm đốm vì bị khí ẩm.Cô nhìn tấm gương, đôi mắt mở to, chăm chú.

Chỉ trong một thời gian ngắn mà cô thay đổi nhiều quá.

Cô gái trong gương với đôi mắt mở to, tối sầm, là chính cô.- Philadelphia Gordon – Tại một nơi nào đó ở vùng núi cao trên một đất nước xa lạ?Giọng của người dì, nhanh nhảu và vui vẻ khác với giọng the thé thường ngày, lại gọi cô.Bà bước vội vào với một viên gạch nóng bọc nỉ mỏng để làm ấm chiếc giường, bà nói:- Chắc chắn cháu đã quen với những thứ đàng hoàng hơn thứ này.

Má cháu có chồng giàu hơn dì.

Dì phải làm việc ở bưu điện mới có tiền cho thằng bé đi học, chứ nếu dượng cháu mà lo liệu chuyện đó- lúc nào ông ấy cũng lang thang đi tìm vàng mà có gì đâu- cả nhà này chắc chết đói hết.Nói xong bà lại khịt khịt mũi…Cô cảm thấy dễ chịu khi giọng nói của bà không còn nữa.Người dì lại nói khẽ:- Tội nghiệp Lottie!(tên tắt của Charlotte) Tội nghiệp cho cháu, mồ côi lúc mới mười hai tuổi đầu! Thôi! Cháu ạ, bá má cháu đã ngủ trong vòng tay của chúa, chúng ta phải nhớ điều đó, không được buồn.Cô hơi co rúm người tránh cánh tay xương xẩu quàng quanh vai cô.

Mẹ cô đã ngủ trong biển cả xanh lục lanh lẽo, cha cô và tất cả anh chị em cô đã bị vùi trong một con sóng thần đơn độc.

Sao cô lại không buồn cho được? Và tất cả hành khách, thuyền trưởng Johannsen, người chủ tàu bạn cô, đều đã chết đuối.Cô không trả lời.

Xịch ra xa người dì, cô với tay lên giường lấy chiếc mũ rơm có ruy-băng đen đặt lên trên chiếc tủ com-mốt.- Cháu à, tiếc là chiếc rốp của cháu màu nâu…nhưng tất nhiên là cháu không biết rằng cháu cần phải mặc rốp đen.

Ờ, tạm thời cháu có thể mang trên tay ruy-băng đen bằng nhiễu.

V ì tất nhiên là cháu không thể đi ra ngoài mà không để tang.- Thưa dì, dì bảo chúng ta không được buồn mà?Người dì nhìn cô với đôi mắt sắc lẹm:- Cháu thích hỏi vặn lắm hả? Đối với người rất thần thì phải luôn luôn để tang.

Chắc cháu biết rồi.

Giờ đây, dì muốn hỏi cháu một chuyện.Bà ta ngừng tiếng, nhìn cô dò xét.- Ơ…chỉ có hai người, cháu và người…người thủy thủ sống sót khi tàu đắm.

Theo thư của các ngân hàng cha cháu gửi tiền thì cháu và ông ta lang thang trên bở biển suốt hai ngày…Vậy…cháu và ông ta ngủ ở đâu?- Ngủ trong một cái hang.

Cái hang đó ở lưng chừng đường trên triền vách đá dựng…- Ngủ trong cùng một cái hang à?- Thưa, phải vậy thôi.

Chỉ có một cái hang- Cô có vẻ khó chịu.Cô không muốn người dì hỏi tiếp.- Hừ…Người dì đưa chổi quét trên chiếc tủ com-mốt sạch bóng như để quét bụi.

Bà không nhìn cô, bà cẩn thận xem xét nóc tủ và nói:- Người đàn ông đó có…cháu cứ nói thật với dì, đừng sợ- Ông ta…ông ta…có làm gì cháu không?- Làm gì à? – cô nhắc lại không hiểu.Rồi thấy bà lúng túng, cô thoáng hiểu.

Cha cô là một bác sĩ có những tư tưởng tiên tiến trong việc giáo dục con gái, và cô cũng đã hiểu ít nhiều về sinh lý học.- Thưa dì, bác Tom hết sức tử tế…Bác rất tốt với cháu, đàng hoàng lắm.

Trông bác thì khiếp lắm, râu rậm và đen thui, hàm răng mất hết mấy cái, người thì xăm mình, v.v…Nhưng bác hiền như con chiên con.

Nếu không nhờ bác, chắc cháu cũng chết rồi.Môi cô lại run run, cô cắn chặt môi.Bà Hester nhanh nhảu:- Vậy dì hết lo rồi.

Dì có thể bảo rằng cháu may mắn lắm mới gặp ông ta như thế.

Một số người đàn ông thì…- Bà tiếp, mặt sa sầm- Thôi, dì để cháu ngủ.- Xin cảm ơn dì, chúc dì ngủ ngon.Bà bước ra ngoài, cô ngồi trên giường, cảm tháy hết sức cô đơn và xa lạ.

Giá mà ông anh họ Adam của cô có ở nhà.

Giá mà chỉ một anh em trai hoặc một chị em gái của cô, chỉ một thôi, sống sót để cùng sống cuộc sống mới xa lạ này…Cô sẽ cố tỏ ra thật ngoan và làm cho dì thích mình.

Và qua ông dượng, cô biết rằng cô đã có được một đồng minh..